老天子杨贵妃白莲花
老天子杨贵妃白莲花
说起唐明皇和杨贵妃,那可是千年老话题了。戏文里唱,史书里写,都说这是一段惊天动地的爱情。可您仔细咂摸咂摸,这味儿是不是有点怪?一个五十多岁的老天子,一个二十多岁的绝代佳人,偏偏用“爱情”这词儿给框住了,里头的事儿,怕没那么简单。
咱先瞧瞧这“老天子”。李隆基当年也是位雄主,开创了开元盛世。可人一老,心思就容易跑偏。江山坐稳了,天下太平了,那股子励精图治的劲儿,就跟秋后的蚂蚱似的,跳不动了。他开始琢磨什么呢?琢磨享乐,琢磨长生,琢磨怎么能把这人间极致的快活都攥在手里。这时候,杨玉环出现了。她哪儿是个人啊,在老天子眼里,那就是一件活生生的、会喘气的、倾国倾城的珍宝。
这珍宝得有多美?“云想衣裳花想容”,李白的诗都成了她的陪衬。可美貌这东西,在深宫里是最不稀罕的,也是最要命的。老天子把全天下的宠爱都堆在她身上,“一骑红尘妃子笑”,荔枝能跑死马,锦绣能堆成山。这哪是爱啊,这分明是一种极致的占有和炫耀。就像小孩得了件举世无双的玩具,恨不得让全天下都知道,这是我的。杨贵妃在这份“宠爱”里,其实没多少选择。她得笑,得娇,得满足老天子对“完美尤物”的所有想象。她的家族跟着鸡犬升天,她的哥哥成了宰相,这局面,早就不是一句“爱情”能兜得住的了。
说到这里,就不得不提“白莲花”了。这词儿现在常用来形容那种看似纯洁无瑕、不谙世事,其实可能把事情引向更糟境地的人或事。杨贵妃像不像一朵被供养在帝王掌心、用金玉浇灌出来的白莲花?她或许真没想过要祸国殃民,她可能就想弹弹琵琶、跳跳舞,安稳地活着。可她的存在本身,就成了一个巨大的符号。老天子围着她转,朝政自然就荒了;外戚得了势,规矩自然就坏了。这朵“白莲花”开得越盛,王朝的根基就被蛀得越空。安禄山那边一敲鼓,“渔阳鼙鼓动地来”,这朵娇花和那老天子,就只能“此恨绵绵无绝期”了。
马嵬坡那叁尺白绫挂上去的时候,您说老天子哭的是爱情,还是哭他那再也回不去的快活日子,哭他那被自己亲手糟蹋了的盛世江山?我看,后者的成分恐怕更多些。他用江山做舞台,用权力做养料,精心培育了这朵“白莲花”,最终花谢了,舞台也塌了。这故事里,谁都可怜,谁都可叹。贵妃是权力的祭品,天子是欲望的囚徒。哪有什么纯粹的“爱情童话”,不过是人性在极致的权力下,一场早已注定的、华丽的悲剧罢了。
所以啊,后世的人总爱把这段往事涂上浪漫的粉色,那是文人的笔墨需要。咱普通人看历史,倒不妨看得糙一点。剥开那些华丽的诗词和传说,里头露出来的,往往是些更真实、也更值得琢磨的东西。比如,人老了,手握无上权力的时候,该怎么守住心?再比如,那看似被捧到云端的“宠爱”,底下究竟是温情,还是足以焚身的烈焰?这问题,千百年来,其实一直都在。