阿别摸了好爽阿一
阿？别摸了？好爽？阿一
这标题，乍一看可真够闹腾的。你脑子里是不是已经蹦出些不太正经的画面了？别急，咱们先喘口气，把车速降下来。我今天想聊的，跟那些旖旎的事儿没关系。这几个词儿，是上周六我在老城区巷子里，亲耳从一个孩子嘴里听来的。
那天太阳挺好，我漫无目的地瞎逛，拐进一条被高楼阴影遗忘的窄巷。巷子深处，有家老式理发店，红白蓝的转筒懒洋洋地转着，门口坐着个老师傅，正给一个约莫七八岁的小男孩剃头。电推子嗡嗡响，碎发簌簌往下掉。小孩儿绷直了背，梗着脖子，一副如临大敌的模样。
老师傅的手很稳，推子贴着后脖颈往上走，大概是有点凉，又或许是碎发茬掉进衣领里痒痒。那孩子忽然浑身一激灵，肩膀猛地一缩，拖着长音喊了出来：“阿——别摸了！好痒啊！”他声音脆生生的，带着点扭捏和忍不住的笑意。老师傅哈哈一笑，手上没停：“不动不动，马上好。”推子又移到耳根，小孩这下没忍住，“咯咯”笑出声，嘴里泄出几个含糊的音节：“哎哟…好爽…阿一西…”
我站在不远处，听着这一连串毫无修饰、纯粹由身体感受迸发出来的感叹，竟然有点出神。“别摸了”是下意识的抗拒，“好爽”是痒痒被缓解后的舒畅，“阿一”大概是学来的某种口头禅，凑在一起，竟勾勒出一幅生动极了的童年剪影。这种直接、甚至有点粗粝的表达，我们有多久没听到，或者说，有多久不允许自己说出来了？
我们成年人的世界，说话早就裹上了一层又一层包装纸。感受要修饰，情绪要管理，连喊声“痛”都得掂量下场合。皮肤上的触感，心理上的波动，都被各种复杂的“得体”与“意义”给过滤了。快乐很少直接说“爽”，可能要说“体验不错”；难受不敢直接喊“疼”，得说“我可能需要调整一下”。我们追求着一种平滑的、无懈可击的“用户体验”，却把自己最本能的感官反应给弄丢了。
那孩子的几个词，像一把小锤子，轻轻敲了敲我这层壳。感官体验这东西，说到底，是生而为人的第一手资料。烫了就知道缩手，痒了就想笑，舒服了就会叹息。这是身体最诚实的语言，比任何精心编织的文字都来得真切。可我们常常忽略了它，或者把它看得太轻，总觉得要升华出点道理才够分量。
想起小时候，夏天一场暴雨过后，赤脚冲进水洼里，泥水从脚趾缝挤出来，那种冰凉的、滑腻的触感，我们会大叫“哇！好凉！好过瘾！”。现在呢，或许只会担心弄脏了鞋袜，或者想着朋友圈该怎么拍。那种直接通过皮肤传递到心里的、鲜活的生命实感，好像就在我们忙着赋予一切意义的过程中，悄悄溜走了。
老师傅给小孩拍掉脖子上的碎发，解下围布。孩子一骨碌蹦下椅子，晃着脑袋，用手胡噜着自己新鲜的青头皮，一脸灿烂。他大概不会用“神清气爽”这个词，但他那通身舒坦、摇头晃脑的样子，就是这个词最好的注解。这种由最细微的感官体验带来的、实实在在的愉悦，不就是生活中顶珍贵的东西么？
巷子外的车流声隐隐传来，那是另一个节奏的世界。我转身离开，脑子里却还响着那孩子毫无心机的声音。也许，我们都该学着像孩子一样，偶尔对自己诚实一点。痒了，就说痒；痛了，就喊痛；舒服了，也不妨叹一句“真爽”。给那些最原始的感官反应，留一点表达的缝隙。毕竟，活着的滋味，不就是由这些细微的、具体的“阿”、“哦”、“哎哟”和“真舒服”一点点堆砌起来的么。