永久伊甸院秘密通道红杏
永久伊甸院秘密通道红杏
老城区最里头，藏着条窄得只容一人侧身过的巷子，叫“红杏巷”。巷口连个正经牌子都没有，墙皮剥落得斑斑驳驳，露出里头青黑的旧砖。要不是巷子深处那棵老红杏树，每年春天固执地探出半树胭脂色的花来，这地方怕早就被人忘干净了。可偏偏就有些老街坊，提起这巷子，眼神会变得有点不一样，嘴角似笑非笑地一抿，低声念叨一句：“那可是个‘秘密通道’。”
什么通道？通到哪里去？问急了，他们便摆摆手，说都是老辈人瞎传的，当不得真。可那股子神秘劲儿，就跟巷子里常年散不去的、混着苔藓和旧木头的气味一样，粘在人心里。我小时候就听爷爷提过一耳朵，说这红杏巷啊，早先不叫这名，也没这么窄。好像连着个什么“永久伊甸院”——听听这名字，就够玄乎的，像是戏文里才有的地方。
那天下午，闲着也是闲着，我心血来潮就钻了进去。巷子比外面看着还深，头顶是一线被切割得歪歪扭扭的天光，脚下石板路坑洼不平，缝隙里挤着墨绿的青苔。两边的老墙挨得极近，仿佛能听见它们百年来缓慢呼吸的声响。走着走着，外头街市的嘈杂就像被水洗过一样，淡得几乎没了。心里头那份好奇里，不知不觉就掺进点莫名的紧张。
约莫走了五分钟，一拐弯，眼前豁然一亮。巷子到底，竟是个小小的、被四周高墙围着的天井。那棵传说中的老红杏树，就长在正中，树干粗得一人抱不拢，枝桠虬结着，伸向四面八方的墙头。时节已是暮春，花大多谢了，地上铺着一层淡粉的花瓣，空气里有种甜丝丝的、将散未散的香气。可奇的不是树，是树后头那面墙。墙上嵌着一扇小小的、圆拱形的木门，漆色褪尽了，门环锈成了铜绿色，安静地闭着，像从来没被人打开过。
我走近了看。门上没锁，只有个简单的木闩。门楣上似乎曾刻过字，如今已被风雨侵蚀得模糊难辨，只依稀能猜出个“永”字，或是个“院”字的边旁。莫非，这就是通往那个“永久伊甸院”的入口？这念头一起，心跳都漏了一拍。永久伊甸院，听起来像个与世隔绝的桃源，又或者，只是个早已荒废的旧园子？我盯着那扇门，手抬起来，又放下。推开它，后面会是什么？是另一个被时光遗忘的静谧天地，还是仅仅连着某户人家的后院，惊起一阵犬吠？
就在这时，一阵穿堂风过，头顶的红杏树枝叶沙沙地响，几片迟谢的花瓣悠悠飘下来，落在肩头。我忽然觉得，这扇门推不推开，或许没那么要紧。这个被高墙围起来的小小天井，这棵年年花开如约的老树，这扇沉默紧闭的旧门，本身就已经构成了一个完整的“世界”。它像个时间的夹层，把一段说不清道不明的旧事，一种静谧安详的氛围，永久地封存了起来。所谓的“秘密通道”，可能并非真的通向某个具体的地点，而是通向了另一种心境，一段你可以自己想象的、慢下来的时光。
我没去碰那个门闩。就在树下那块被磨得光滑的青石上坐了一会儿。阳光透过枝叶的缝隙，洒下晃动的光斑。四周静极了，只有偶尔几声遥远的鸟鸣。这红杏巷的尽头，是否就是人们口耳相传中，那个“永久伊甸院”的某种隐喻呢？它不必是实实在在的亭台楼阁，或许就是这份闹市深处偶然觅得的、恍如隔世的宁静。这棵探出墙头的红杏，年复一年，向巷外泄露着一点春的消息，不就是这条秘密通道最诗意、也最真实的出口么。
起身离开时，我又回头看了一眼。那扇旧木门依旧静静地关着，守着它自己的秘密。而我知道，往后每个春天，当我再看到哪处墙头探出一枝明媚的红色，大概都会想起这个下午，想起这条巷子，和那个未曾踏入、却已心领神会的“永久伊甸院”。有些门，不打开，反而留住了全部的想象和美好。这大概就是老话里，那种“恰到好处”的缘分吧。