贵港附近200块钱的爱情,周边廉价情感故事
天色擦黑的时候，我蹲在贵港老城区的一处巷口，看霓虹灯次第亮起。电线杆上贴着几张模糊的广告，有个电话号码被雨水泡花了。
巷子深处飘来炒粉的香气，混着廉价香水味。穿高跟鞋的女人站在灯影里，鞋跟敲着水泥地，哒，哒，哒，像在数时间。
二叔的摩托车后座
我二叔跑摩的二十年了。去年夏天他载了个姑娘，从城东到西郊，整整二十公里，只要了二十块钱。后来那姑娘经常坐他的车，有时是傍晚，有时是深夜。
“她总在水果批发市场下车，”二叔吐着烟圈说，“挑最便宜的处理水果，香蕉都黑了。”有回下大雨，姑娘没带伞，二叔把雨衣全罩在她身上，自己淋透了。到家后她煮了姜茶，用那种掉了漆的搪瓷缸子装着。二叔说，那是他喝过最辣嘴的姜茶。
他们就这样好了叁个月。二叔知道她在夜场上班，但从不问具体做什么。她会给二叔留宵夜，有时是炒粉，有时是粥，永远用保鲜膜仔细封着。
菜市场深处的栀子花
我们这片的菜市场有个卖花的老太太，永远只卖栀子花。五块钱一把，香得很霸道，能飘过整条街。
有个瘦高的男人每天来买一把。他不还价，递过一张皱巴巴的五元纸币，拿起花就走。后来老太太告诉我，那男人以前的女人最喜欢栀子花。女人跟别人跑了，跑之前说跟他过够了穷日子。
“他现在摆烧烤摊，”老太太掐着花梗，“一天挣不了二百块。你说他傻不傻，天天买花。”可是有一天男人没来，第二天也没来。第叁天他来了，手里牵着个女人，正是跑了的那一个。女人低着头，脖颈子瘦得像根葱白。
男人照常买了花，递给女人。女人把花别在衣扣上，手指头一直在抖。
后来他们一起出摊了，女人串肉，男人烤。炭火映得两人脸红红的。
贵港附近200块钱的爱情就是这样，不金贵，但真实。像夜市里十块钱叁双的袜子，洗几次就变形，可当下是暖的。
我在按摩店见过一个老师傅，六十多了还在给人捏脚。他老婆瘫在床上八年，他白天捏脚，晚上回去给老婆擦身。有回客人少，他悄悄跟我说：“别看我这双手糙，她最喜欢我摸她头发。”
老师傅一个月挣两千多，医药费就去掉大半。可他总乐呵呵的，说再过两年就能给老婆买电动轮椅了，“带她去看江边的叁角梅”。
这些廉价情感故事在贵港的大街小巷静静发生着。就像那个总在报刊亭买烟的男人，每次只买最便宜的白沙，却会仔细挑一张明信片寄往外地。卖烟的大姐说，那明信片是寄给他前妻的，“离婚十年了，一周寄一张”。
我路过龙床井水库时，总看见一对老人在黄昏散步。他们的衣服洗得发白，但很干净。老太太走几步就要歇歇，老头就站着等。有一次我听见老太太说：“要是当年你跟了那个有钱的……”老头打断她：“粥快凉了，回去热热。”
晚风吹过来，带着水汽和隐约的歌声，不知道是哪家碍罢痴在放老掉牙的情歌。