常熟喝茶新茶嫩茶,常熟品茗春茶鲜叶
清晨的薄雾还没散尽，虞山脚下的茶田已经泛着新绿。采茶人的指尖在嫩芽间翻飞，这样的画面每年春天都会在常熟上演。常熟喝茶新茶嫩茶这件事，说起来可不仅仅是泡杯叶子水那么简单。
记得头一回见识本地人泡春茶，我差点闹了笑话。那位头发花白的老茶客摆出叁只不同容量的玻璃杯，先用温水慢慢转着圈烫过，这才从锡罐里捻出一小撮茶叶。他笑着说："别看现在满街都是奶茶咖啡，咱们这儿的老茶客，就认这股子鲜灵劲儿。"
春茶里的时令学问
常熟人讲究"雨前茶"和"明前茶"，听起来有点玄乎，其实说的是采摘时机。清明前采的茶，经过整个冬天的积蓄，茶芽特别肥壮。泡开之后那股清冽的甘甜，确实和后期采摘的不太一样。不过要说性价比，倒是谷雨前的茶叶更接地气，香气浓，滋味足，老茶客们往往更钟情这个时节的。
上次在方塔园边的茶室，遇见位专程从上海赶来的茶友。她每个春天都要来常熟住两天，就为了这口新鲜。看着她小心翼翼地把新茶装进密封罐，嘴里还念叨着"这批茶要留到端午节待客"，忽然觉得这寻常的茶叶里，装着不少人对时令的敬畏。
茶香里藏着的生活滋味
现在的年轻人可能不太理解，为什么老辈人对着杯茶能坐一下午。其实你仔细看，那杯子里飘着的不仅是茶叶，更像是个小小的时光容器。早晨那壶茶要浓些，提神醒脑；午后那壶就得淡点，解腻消食；到了晚上，泡得若有似无的，图的就是个伴手的温热。
方塔园附近的老街，还保留着几家传统茶铺。店主往往就是品茶高手，你要是路过，他们很乐意邀你尝尝今春的新茶。坐在斑驳的木条凳上，看着门外石板路上来往的行人，茶杯里升起的热气带着豆栗香，这时候才能真正体会到常熟品茗春茶鲜叶的妙处。
上周末在曾赵园，看见几个年轻人围坐着斗茶。他们用手机查水温，用电子秤称茶量，虽然手法生疏，但那份认真的劲头，倒和旁边石桌上老茶客从容的姿态形成了有趣的对照。新旧的饮茶方式在这里交汇，不变的还是对那口春鲜的期待。
茶凉了可以再续，春天过去了还会再来。但每年这茬新茶的滋味，就像虞山的晨雾一样，看着相似，细品却又年年不同。茶桌上聊的是家常琐事，杯子里盛的却是流转的时光。也许正是这份既寻常又珍贵的滋味，让常熟人始终舍不下这口春茶。