儋州附近100块钱的爱情,百元情缘在儋州
夜色渐浓，儋州老街的霓虹灯在潮湿的空气里晕开一片朦胧。大排档的烟火气裹挟着笑声飘向街道，叁轮车夫靠在车座上打盹，偶尔有晚归的年轻人拎着啤酒晃过巷口。我坐在塑料凳上等炒粉，听见隔壁桌两个中年男人压低声音聊起“儋州附近100块钱的爱情”。
穿花衬衫的男人弹了弹烟灰：“现在哪还有真感情？都是明码标价。”他对面的光头男人嘿嘿一笑：“上周我在解放路遇到个妹仔，说要请我喝奶茶，转身就讨要一百块红包。”他们的对话像滚烫的油星溅进夜色里，让这个闷热的夜晚突然有了刺痛感。
十字路口的百元情缘
巷子深处有家旧电影院，售票窗口贴着“单片20元”的褪色海报。检票的阿婆说常有个戴鸭舌帽的姑娘来看早场电影，总买两张票。“她说要等个愿意陪她看老电影的人，不过叁年来都是独自坐着。”有时候所谓百元情缘，或许不过是想要个能平分爆米花的伴。
我想起在文化广场遇见的卖花少女。她竹篮里的夜来香五块钱两串，却总是多塞一把茉莉给牵手散步的老夫妻。“奶奶说感情像茉莉，看着普通，香气能渗进骨头缝里。”她低头编着花环，突然嘟囔，“可比那些转完红包就拉黑的人强多啦。”
骑楼拐角开着家十年理发店，老板娘往热水盆里拧毛巾：“见过太多借着百元情缘骗钱的套路啦！”她给躺洗头椅上的老主顾按太阳穴，“倒是斜对面修鞋的老陈，每天收摊前都给流浪猫留半碗饭，这情分哪是钱能秤的？”
白马井边的守望
沿着洋浦大桥往白马井镇开，咸腥海风里混着渔船的柴油味。码头鱼市有个总穿胶鞋的鱼贩，他的泡沫箱上永远放着两个搪瓷缸——当年和媳妇跑船时用的定情信物。“她走后第七年，我还在等她魂魄顺着潮水回来看鱼市。”他说这话时正把马鲛鱼装进塑料袋，随手多扔进两只斑节虾。
海堤上有对拍婚纱照的新人，新娘的头纱被风吹得像浪花。摄影师喊休息时，新郎突然蹲下给新娘换平底鞋，从兜里掏出创可贴小心贴在她脚后跟。这些藏在生活褶皱里的体贴，比任何昂贵誓言都来得珍贵。
返程时出租车电台在放《儋州恋歌》，司机跟着哼唱突然插话：“我老婆当年就是被我唱歌骗到手的！”他得意地转方向盘，“现在跑车累了回家，她总煨好一锅鸡粥。要什么百元情缘在儋州？把冷掉的粥重新加热的情分才难得。”
路灯渐次亮起，照见夜市里分食清补凉的情侣，大榕树下跳交谊舞的银发夫妇，便利店门口互相整理工牌的双职工。或许真正的百元情缘在儋州，从来不是标价买卖，而是深藏在烟火褶皱里，那些未经雕琢的真心。