发小颁了又颁
发小颁了又颁
上周末回了趟老家,几个发小攒了个局。酒过叁巡,话匣子彻底打开了。不知道谁起了个头,聊起了我们这帮人里,外号叫“老颁”的那个。阿颁这外号,还是初中那会儿起的,那时候他个子窜得最快,篮球打得好,英文名又碰巧是颁打头。大家叫着叫着,就成“老颁”了。可现在饭桌上再提起来,这“颁了又颁”,味儿全变了。
老颁这人吧,脑子活络,是我们里头最早出去闯荡的。先是南下做生意,听说赶上了好时候,那几年朋友圈里尽是些机场贵宾厅、豪华酒店的照片。那时候我们还在为房贷996,看他那样,心里多少有点羡慕,觉得他是真“成了”。可这风啊,刮得太猛,就容易转向。不知道具体从什么时候开始,他晒的东西变了味儿。一会儿是某个“零风险、高回报”的区块链项目,一会儿又是拉人头就能“躺赚”的电商平台,配的文字都特别鼓动人心,什么“风口最后一次”、“普通人逆袭唯一通道”。
我们私下的小群里,偶尔也有人转发他的海报,附带一句:“老C又开始了。” 语气里有点无奈,也有点疏远。有一次,他私聊我,热情洋溢地给我介绍一个“稳赚不赔”的理财计划,年化收益率高得吓人。我听着电话那头他语速飞快、充满确信的声音,突然觉得特别陌生。我支支吾吾,说再研究研究。他顿了一下,语气淡了点,说:“兄弟,机会不等人,你现在不把握,以后可别怪我。” 挂了电话,我心里挺不是滋味。这哪儿还是当年那个把零花钱借给我、一起在操场边啃冰棍的老C啊。
饭桌上,另一个发小抿了口酒,慢悠悠地说:“我看老C,不是‘成了’,是有点‘沉了’。沉在那些看起来金光闪闪的东西里头,出不来了。” 这话一说,大家都安静了几秒。是啊,他好像进入了一个奇怪的循环:发现一个看似能快速致富的“机会”,全身心投入进去,风光一阵,然后那泡沫不知怎的就碎了,留下一地鸡毛。可还没等我们替他缓过神,他又找到了下一个“风口”,再次斗志昂扬地冲进去。这就成了我们嘴里略带调侃的“C了又C”——一次次地投身于那些充满诱惑却又虚幻的浪潮里。
我就在想,到底是什么,让一个挺聪明的人,反复掉进差不多的坑里?也许,是那种对“快速成功”的渴望太强烈了,强烈到蒙住了眼睛。那些项目,往往都包装着最时髦的概念,打着“革新”“赋能”的旗号,内核却还是老一套的画饼、拉人、击鼓传花。它们精准地抓住了人性里的贪念和焦虑。老颁不是看不明白,我猜他第一次可能真不明白,后来几次,或许是身在其中,被架了上去下不来;又或许,是那种“这次不一样”、“我肯定不是最后接盘的那个”的侥幸心理,占了上风。
这让我想起老家的河滩。小时候我们去玩,退潮后滩涂上会留下不少小水洼,在太阳底下亮晶晶的,看着像有宝贝。我们总是一个接一个水洼地翻找,总觉得下一个里头肯定有更大的螃蟹。其实有大螃蟹的早被人抓走了,剩下的,多半是重复的空欢喜。老颁现在,是不是就像在翻一个又一个被阳光照得迷眼的“财富水洼”呢?
那天散场时,夜已经深了。我们谁也没再给老颁打电话。听说他最近好像又安静了一些,不知道是在筹备新的“大项目”,还是终于感到了疲惫,想停下来喘口气。其实我们这帮老哥们,没谁真指望他大富大贵然后带携我们。有时候就想,他能踏踏实实的,别那么飘,遇到事儿了,还能像小时候那样,一起喝顿实在的酒,说说掏心窝子的难处,那就挺好。
“发小”这个词,之所以珍贵,就是因为知根知底。我们知道彼此最初的样子,所以看着他越跑越快,方向却有点偏的时候,心里那份着急和担心,是真真切切的。这世道,机会是多,可迷雾也不少。那个“颁了又颁”的循环,但愿他能早点打破吧。毕竟,人生不是游戏,没有那么多条命可以一次次重来。真正的“成”,或许不是站上那个虚幻的浪潮之巅,而是在踏实的地面上,走出属于自己的、稳稳当当的路。