宝宝好久没颁你了∽
宝宝好久没颁你了∽
这声音从手机那头传来的时候，我正盯着电脑屏幕发呆。愣了几秒，才反应过来——是我那远在老家的母亲。她口中的“颁”，是老家方言里“看见”的发音。这句话翻译过来，不过是“宝宝，好久没看见你了”。可那一瞬间，喉咙里像被什么堵住了。
是啊，多久没回去了呢？上一次见面，还是春节。桌上的菜凉了又热，她总说“不忙不忙”，眼睛却一直往门口瞟。算算日子，竟然已经大半年了。城市里的日子过得像按了快进键，会议、报表、通勤，挤占了所有的缝隙。偶尔想起打个电话，不是太晚就是太忙，最后总变成微信里那句干巴巴的“妈，挺好的，别惦记”。
记得小时候，这个“颁”字可是高频率词。“来，让妈颁一下作业写完没”，“站好，颁看你长高没”。那时觉得烦，现在想想，那目光里有温度，有重量，是实实在在的牵挂。如今，这牵挂变成了手机里模糊的视频画面，变成了快递箱里寄来的家乡特产，变成了深夜朋友圈里一条仅她可见的“累了”。
她不太会用智能机，却学会了刷我的社交媒体。我的每一条动态，都成了她“看见”我的窗口。上次我随手发了一张加班后拍的夜空，她第二天清早就打来电话，声音里藏着小心翼翼：“昨晚又熬夜了？我看天都黑透了。”我才惊觉，我那些无心的分享，成了她拼凑我生活的唯一线索。
我们这代人，总把“陪伴”想得太隆重，以为非得是大段的时间、精心准备的礼物。其实父母要的“看见”，或许简单得多。可能就是你吃饭时发过去的一张照片，路上看到一朵奇怪的云随手分享，甚至是抱怨工作好累的一条语音。这种即时的、碎片化的连接，对他们来说，就是“我颁着你了，我颁着你平安着呢”。
挂掉电话前，她照例念叨：“你爸腌了你爱吃的酱菜，啥时候能回来颁一眼啊？”这次我没说“再看吧”，我说：“下周末，我买票。”电话那头顿了一下，接着是窸窸窣窣的动静，好像她在急着找什么，又像只是把手机拿近了点，声音一下子亮起来：“好，好！那妈去准备！”
你看，他们需要的“看见”，从来不是单向的审视。它更像一座桥，需要两边都有人往前走。我们往前迈一步，他们就能欢喜地跑完剩下的九十九步。那些藏在方言里的惦念，那些笨拙的、重复的问候，都是桥墩子，稳稳地托着这份亲情。
所以啊，别让“好久没颁你了”真的变成太久。哪怕只是镜头前晃一下，让他们看看你胖了瘦了；哪怕只是听听你抱怨楼下早餐店又涨价了。这人间烟火，这寻常话语，才是抵抗时间与距离的最好法子。他们的世界在变小，小到只装得下你。而你的世界很大，但总能分出一点目光，投向那盏一直为你亮着的灯。