人人人操在线
人人人操在线
哎，你说现在这日子，是不是离了手机、断了网，就跟丢了魂儿似的？早上睁眼第一件事，摸手机；晚上闭眼前最后一件事，放手机。这线啊，看不见摸不着，却实实在在把我们一个个都“操”在线上了。我这儿说的“操”，可不是什么好词儿，是那种被牵扯、被摆布、被无形之手牢牢攥住的感觉。
想想看，你有多久没好好看过一片完整的天空了？不是透过手机镜头，是用自己的眼睛。上次跟朋友吃饭，是不是也忍不住隔几分钟就瞥一眼屏幕，生怕错过了什么“重要”消息？结果呢，对面坐着活生生的人，话却聊得有一搭没一搭。线那头热闹非凡，线这头反倒有点冷清。
这“在线”的生活，像个巨大的漩涡。工作得在线，钉钉微信响个不停，老板同事随时能找你，仿佛下班时间成了摆设。生活也得在线，买菜、缴费、订票，哪一样离得开那个小小的应用图标？娱乐更不用说，短视频一刷两小时，哈哈一笑，回头想想好像啥也没记住。我们就像提线木偶，那根线，就是这无所不在的网络。
有时候半夜睡不着，心里会咯噔一下。我这一天天的，时间都去哪儿了？好像做了很多事，又好像什么都没做。信息像潮水一样涌过来，有用的没用的，真的假的，混在一起，脑子塞得满满的，却又空空的。这种数字依赖，不知不觉就养成了。出门忘带手机比忘带钱包还心慌，电量低于百分之五十就开始焦虑。我们是不是把自己活成了“人机合一”的怪物？
但你说，能完全离得开吗？难。这时代就这样，它给了我们前所未有的便利，也顺手系上了一根温柔的绳索。亲人远在千里，视频通话就能见面，这是线的温度。想学的知识，动动手指就有课程，这是线的广度。我们抱怨它，却又离不开它，这才是最拧巴的地方。
所以我在想，也许关键不在于“断线”——那太不现实了。而在于我们能不能偶尔“松一松”这根线。比如，吃饭的时候，就把手机屏幕扣过去，专心尝尝饭菜的咸淡。陪孩子玩的时候，就把工作群设置免打扰，看看他搭积木时认真的小脸。周末找个半天，去公园实实在在地走一走，让眼睛看看真实的绿色，而不是滤镜后的风景。
你得主动去掌控那条线，而不是让它来操控你。这需要点自觉，甚至需要点“刻意”。告诉自己，有些信息晚回半小时天塌不下来，有些热闹不凑上去也不会损失什么。把注意力，一点点地从那个发光的屏幕上，拽回到自己呼吸的空气里，拽回到身边人的笑容上。
“人人人操在线”，像个绕口令，念快了有点滑稽，细品却满是滋味。我们都在线上，这是命运，没得选。但怎么个“在”法，这线是勒得我们喘不过气，还是仅仅作为我们延伸感知的工具，这里头，或许还有那么一点点的选择权。试着当那个放风筝的人，而不是那只风筝。虽然风大，线滑，时不时还会缠住，但至少，抬头看路的方向，还在自己手里。