龙泉小妹24小时喝茶,龙泉水妹全天饮茶相伴
龙泉山的晨雾还没散尽，青石板路上就传来了清脆的脚步声。阿茶提着竹篮走过蜿蜒小巷，篮子里装着今年新采的明前茶。她家那间临水的老茶馆刚卸下门板，茶香就顺着木格子窗飘了出来。
“水要滚叁滚，茶要沉叁沉。”阿茶边说边把青瓷茶壶高高提起，琥珀色的茶汤划出一道优美的弧线。常来的陈伯眯着眼睛啜了一口：“就是这个味儿！龙泉山的泉水配龙泉山的茶，别人还真学不来。”墙角的铁壶咕嘟咕嘟地冒着热气，像在应和着这句话。
茶香里的光阴
说起来你可能不信，这家茶馆真的24小时都开着门。半夜两叁点，还能看见暖黄的灯光映在溪水里。上次出租车司机老王凌晨收车过来，阿茶还给他沏了盏安神的老白茶。“咱们跑夜路的，就盼着这口热茶。”老王捧着茶杯呵出白气，“别处这个点儿哪找得到热茶喝？”
阿茶的祖母在世时总念叨，茶叶是有魂的，得用真心对待。现在虽然有了电水壶，可她还是坚持用祖传的铜壶烧水。说来也怪，同样的茶叶，用铜壶煮出来的味道就是要醇厚些。也许这就是为什么总有人隔着半座城也要来喝茶。
记得去年雨季，有个外地姑娘拖着行李箱闯进来避雨。阿茶给她泡了杯姜茶暖身子，两个人就着雨声聊到深夜。后来那姑娘每次来龙泉都要到茶馆坐坐，她说在这能找到小时候外婆家的感觉。
街坊们都说，阿茶这姑娘是把喝茶这件事琢磨透了。她总说喝茶不讲究那么多规矩，重要的是那份惬意。夏天她会往茶里加几朵茉莉，冬天则备着红枣枸杞。那些精致的茶具她收在柜子里，客人想用哪套自己取就是。
不曾熄灭的炉火
龙泉山的夜晚其实挺热闹。下夜班的护士、赶稿的作家、失眠的邻居，都爱来这儿坐坐。阿茶在柜台后面不紧不慢地烫着茶杯，听大家有一搭没一搭地聊天。她说这盏灯既然亮着，就是给晚归的人留个念想。
去年冬天特别冷，溪面都结了层薄冰。阿茶照样每天凌晨四点起来生炉子，把第一壶水烧得滚滚的。卖豆腐的老张天没亮就来讨热水，见她在擦茶杯忍不住说：“闺女，这么辛苦图啥呢？”阿茶笑着往他搪瓷缸里添水：“您这不就喝上热茶了？”
最近她在后院种了两株腊梅，说是等开花时正好配岩茶。常客们已经开始期待了，毕竟阿茶总有新点子让这间老茶馆保持新鲜，却又始终保留着记忆里的味道。就像那把她祖母用过的紫砂壶，养了叁十年，现在泡白开水都能尝出茶香。
暮色渐浓时，茶馆又亮起温暖的灯光。阿茶正在教几个年轻人怎么闻香，他们举着闻香杯凑在灯下看得认真。窗外溪水潺潺，屋里茶香袅袅，这样日复一日的陪伴，或许就是生活最本真的模样。