孝义泄火的小巷子,孝义解忧的小巷道
那天傍晚，我又拐进了这条熟悉的小巷。青石板被夕阳镀了层金边，墙头探出的石榴花红得正好。巷口修鞋的老张头眯着眼穿针，针尖在光里闪了几下，到底没穿过去。
“试试在嘴里抿一下。”我蹲下身看他工具箱里磨得发亮的锥子。他照做了，线头顺利穿过针眼。“还是你们年轻人灵光。”他笑起来，眼角皱纹挤成了菊花。
巷子里的日子
这条孝义泄火的小巷子，宽不过两米，长不足百米，却装着半座城的故事。卖豆腐脑的刘嫂每天四点起床磨豆子，她说石磨转得慢，豆香才留得住。隔壁书店老板总在午后打盹，顾客自己扫码付钱，他鼾声一起一伏，像在给书本配乐。
最妙的是巷尾那棵老槐树，树下永远有下不完的象棋。王大爷每走一步要摸叁下下巴，李老师吃了棋子非得在掌心转叁圈。他们为一步棋能吵上半天，但谁家真要帮忙，这两个老头跑得比谁都快。
记得有回电动车在巷口没电了，我正发愁，修车铺的小赵二话不说拎出充电器。等电时他媳妇端来碗绿豆汤，说是刚好熬多了。其实哪是熬多了，锅底还坐着没化开的冰糖呢。
这些点点滴滴，让这条孝义解忧的小巷道成了城里最特别的去处。不是景点，没挂招牌，但谁心里堵得慌了，来这儿走一圈，看炊烟袅袅，听邻里闲话，胸口那块大石头不知不觉就松动了。
上个月同事小陈失恋，硬被我拉来吃刘嫂的豆腐脑。她边吃边掉眼泪，说放虾米的那碗是他爱吃的口味。刘嫂什么也没问，转身给她加了勺辣油：“姑娘，辣的哭出来不丢人。”那天我们坐在槐树下，看两位老人为“马该走日还是走田”争得面红耳赤，小陈突然噗嗤笑了。
昨晚我妈打电话，说老爸退休后整天闷着。我周末就把他带到了孝义泄火的小巷子。王大爷正好缺个棋友，两个老头从“巡河炮”吵到“屏风马”，最后为到底是“楚河”宽还是“汉界”长差点掀棋盘。可回家路上，我爸哼起了快二十年没唱的《空城计》。
暮色渐浓，老张头开始收摊。他把锥子、榔头一一摆进木箱，那动作慢得像在抚摸老友。我想起他儿子在深圳安了家，女儿嫁到了省城。可他坚持守着小摊，说这巷子里的人都需要他。确实，谁家鞋子开胶了，第一个想到的都是巷口那个永远不慌不忙的身影。
华灯初上时，我走出巷口。回头望去，万家灯火中，这条孝义解忧的小巷道亮着暖黄的光。它不像商业街那样耀眼，也不似主干道那般匆忙，就是安安静静地在那里，像老人温热的掌心，等着每一个需要歇脚的过客。
也许明天，你又会在巷子里遇见谁。可能是抱着新生婴儿的二单元媳妇，可能是刚考上大学急着报喜的理发店小妹，也可能就是某个需要一碗豆腐脑暖心窝的陌生人。这条巷子从来不问来处，只管给你留一盏灯，一碗汤，一段可以慢慢走的路。