麻飞豆飞传飞媒飞少飞妇飞入口
麻飞豆飞传飞媒飞少飞妇飞入口
那天下午，老张给我发了个链接，就一行字：“最近这个挺火，你看看？”后面跟了个挤眉弄眼的表情。我正闲着，手指头一动就点进去了。好家伙，页面跳转得飞快，花花绿绿的广告先弹出来，关了两次才看清真容。这名字起得，直接就把那点心思写脸上了。
其实吧，这种所谓的“入口”，网上隔阵子就冒出来一个。它们像雨后的蘑菇，悄没声儿地从某些论坛的角落、聊天群的缝隙里钻出来。标题总带着点曖昧，引人遐想，配图也往往是那种欲说还休的调调。点进去之前，你大概能猜到里面是什么路数，但又忍不住那点好奇。心里跟有个小猫爪子在挠似的，明知道可能没啥正经内容，还是想瞧瞧到底玩什么花样。
我滑动着鼠标，页面设计得倒是挺“懂行”。导航栏简单粗暴，分类直白，生怕你多花一秒钟思考。内容嘛，不外乎那些东西，一些打着擦边球的短片、图片，封面图都处理得模模糊糊，带着一层朦胧的滤镜。看几个标题就觉得乏味，套路都差不多，无非是些迎合特定想象的标签拼贴。这感觉就像走进一家号称“特色小吃”的店，结果端上来的都是料理包加热的玩意儿，闻着有点味儿，吃到嘴里全是添加剂。
这类平台，生命力往往就一阵子。火得快，凉得也快。它们不怎么需要回头客，赚的就是那一瞬间点击带来的流量。广告密密麻麻，关都关不完，有些弹窗还带着让人不放心的下载提示。你在这儿停留的每一秒，注意力都被明码标价，换成了后台跳动的数据。它就像一个热闹但粗劣的集市，吆喝声很大，真正有价值的货色却很少。待久了，不仅眼睛累，心里也空落落的。
我关了页面，喝了口水。老张的消息又来了：“怎么样？”我回他：“就那样，没啥意思。”他发了个“嘿嘿”的表情，对话也就结束了。这事儿让我想起以前街角那些录像厅，门口挂着块小黑板，用彩色粉笔写着刺激的片名，吸引人买票进去。时代变了，场子从线下搬到了线上，那块“黑板”变成了各种推送和链接，但里头那点猎奇的心思，好像一直都没怎么变。
有人说，这是“刚需”，是流量密码。也许吧。但我觉得，这种纯粹冲着感官刺激去的内容，就像一顿猛加辣椒和味精的快餐，吃的时候刺激，吃完嘴里只剩下一股燥气，得不到真正的满足。人的时间挺宝贵的，花在这些来去匆匆的“入口”上，多少有点亏。网上有意思的东西那么多，值得沉下心来看的深度内容也不少，何必总围着那几个噱头打转呢。
后来我再看到类似名字的链接，基本都不点了。我知道里面大概是什么风景，也清楚那风景看多了挺没劲。它就像一个固定的剧本，每次上演都差不多的情节，连高潮都显得 predictable。与其把时间耗在这上面，不如找点能留下点印象的东西看看。哪怕只是安静地听首歌，或者读几页书呢。
老张后来也没再给我发过那种链接。也许他也觉得腻了。这些“入口”来来去去，就像潮水拍打沙滩，来的时候热闹一番，退去后留不下什么痕迹。而看潮的人，看多了，大概也会觉得，还不如看看远处真正的大海，虽然平静些，但那辽阔和深度，才是更耐看的风景。