北流那里有站小巷的,北流那条有站台的小巷
每次听到有人问起北流那条有站台的小巷，我心里都会咯噔一下。那条巷子啊，现在还记得第一次误打误撞走进去的情形。
那是个梅雨天，青石板湿漉漉映着屋檐下的灯笼光。刚拐进巷口就听见"哐当哐当"的声响，跟着声音往里走，竟看见个老式站台立在巷子中间，绿色铁皮顶棚下挂着块手写站牌。当时我就愣住了，这巷子窄得叁轮车都难掉头，怎么会有站台呢？
站台边的早点摊
卖糯米团的大婶系着洗得发白的围裙，边搓糯米边搭话："等人呢？这站台叁十年前可是热闹得很。"她指着锈迹斑斑的长椅，"那会儿天没亮就挤满人，都是赶早班车的。"蒸笼冒出的热气模糊了她的脸，空气里糯米香混着雨水的潮气。
后来常去巷口王师傅的修车铺喝茶。他拧着扳手说："当年这可是进城必经之路，班车一天十来趟。后来新修了国道..."话没说完，远处传来火车的汽笛声。他笑着指指耳朵："听，现在只剩这个了。"
最让我在意的是站台后方那面斑驳的砖墙，上面用粉笔写着模糊的车次时刻表。某个黄昏，我意外发现墙缝里卡着半张泛黄的车票，钢笔字迹晕染开，还能认出"北流→县城"的字样。捏着车票站在暮色里，忽然觉得握住了时光的碎片。
如今巷子要拆迁的消息传得沸沸扬扬，但站台边的早餐摊照常升起炊烟。上次去买豆浆时，大婶往我碗里多舀了勺糖："别信那些传言，只要我们在，北流那里有站小巷的就不会消失。"热豆浆的暖意从掌心漫到心底。
或许真正的站台不在巷子里，而在每个记得它的人心里。就像总有人会在清晨驻足，望着空荡荡的长椅露出微笑，仿佛在等待永远不会到来的班车，又仿佛班车从未离开。