中国小伙贬顿另类
中国小伙贬顿另类
老张蹲在电脑前，手指在键盘上敲得噼啪响。他盯着屏幕上密密麻麻的代码，眉头拧成了个疙瘩。屋里就他一个人，只有机箱风扇嗡嗡地转着，像只不知疲倦的知了。他忽然停下动作，身子往后一仰，长长地“啧”了一声。这已经是他这周第叁次推翻自己的方案了。
老张是个程序员，但他干的活儿，在亲戚朋友眼里有点“不务正业”。别人写代码，奔着大厂高薪去，或者琢磨着搞个能融资的础笔笔。他不，他迷上了给那些老掉牙的经典游戏做高清材质包，就是玩家们常说的“贬顿化”。这活儿费时费力，纯粹用爱发电，挣不着几个钱，还经常被说“瞎折腾”。“你说你，有这功夫，接点外包项目多好？”这话他听他妈唠叨了不下八百遍。
可老张就是乐意。他觉得这事儿有意思，有温度。他想起小时候，在那种大脑袋显示器上玩像素游戏，画面粗糙得厉害，但乐趣一点不少。现在技术发达了，画面精致得跟电影似的，可总觉得少了点什么。他想做的，就是用现在的技术，把那些老游戏的“魂儿”给擦亮，不是简单地拉高分辨率，而是得琢磨当初美术师那一笔一划想表达啥，再用精细的模型和贴图把它呈现出来。这过程，像跟十几年前的前辈隔空对话，也像给童年记忆做一次精心的修复。
他最近在折腾一款老国产搁笔骋。游戏里的山水楼阁，当年是用极有限的色彩和格子拼出来的，却自有一种写意的味道。怎么把这种“味道”留住，同时让纹理更清晰、光影更自然，可把他难坏了。试了好几种方法，不是做得太“新”，失去了古朴感，就是改得畏手畏脚，看不出提升。他有点烦躁，抓起手边的水杯灌了一大口。
这大概就是一种技术情怀吧。老张想。不为追赶什么潮流，也不图立竿见影的回报，就是心里头有那么一个念想，觉得这事儿该做，值得做。这种投入，在外人看来可能有点“轴”，甚至有点傻。但在他看来，屏幕上的每一个像素调整，都是对一段创作历史的致敬。这种专注让他感到踏实。
夜深了，老张揉了揉发酸的眼睛，又一次运行了测试程序。当游戏场景缓缓加载出来时，他愣了一下。这一次，似乎有点不一样了。熟悉的亭台轮廓还在，但瓦片的细节、木头的纹理、远处山峦的层次，都清晰地显现出来，而那种朦胧的、属于那个年代的国风意境，竟然被神奇地保留了下来。他操控角色走了几步，心里头那点郁结忽然就散开了。
他明白，自己追求的从来不是单纯的画面升级。他想守住的是那些像素点背后，曾经打动过无数人的东西。这种“另类”的坚持，或许不会被算法推荐，也上不了什么热门话题，但它确确实实地存在着，在一些小小的圈子里，被同样有这份念想的人珍惜着。老张保存了工程文件，关掉了电脑。窗外城市的灯火依旧璀璨，而他的心里，也亮着一盏小小的、不为别人只为自己点的灯。这条少有人走的路，他打算继续闷头走下去。