恩施新茶嫩茶已到店,新茶上市恩施嫩茶到店
这几天的春雨刚停，街角的茶铺就飘来了熟悉的清香。老板老张正弯腰整理着新到的竹篓，看见我进门便咧嘴一笑：“今年头批恩施新茶嫩茶已到店，今早才开箱，您来得正巧。”
他边说边拈起几根茶叶放在白瓷盘里。翠绿的叶片微微卷曲，带着细密的白毫，像初春柳梢的嫩芽。凑近闻，有种山泉洗过的清冽气息，还夹着点青草晒过太阳的味道。“这批茶是五天前在芭蕉乡摘的，”老张指着标签上的日期，“那儿的茶园海拔高，雾气重，茶叶长得慢，味道反而更醇。”
一杯好茶里的山野气息
冲泡时，老张特意用了矮胖的玻璃杯。热水冲下去的瞬间，茶叶像活过来似的，在杯中旋转舒展。我注意到他倒水的手法很特别——沿着杯壁慢慢注水，说是这样不会烫伤嫩叶。茶汤渐渐变成透亮的浅绿色，像山涧溪水的颜色。
“您尝尝，”他推过茶杯，“这茶啊，第一泡最见功夫。”我小口啜饮，舌尖先感到一丝清甜，随后有种似有若无的果香在口腔里漫开。咽下后，喉间还留着清凉的回甘。老张看我眯起眼睛，得意地说：“喝出来了吧？这就是高山茶特有的鲜爽。新茶上市恩施嫩茶到店这几天，老客们都冲着这口‘春天的味道’来的。”
隔壁杂货铺的王婶正好进来，听见我们聊天也凑过来：“给我也包二两！去年买过就忘不了这味道，我家闺女说比果汁还解渴。”她说着自己拿出保温杯，“现在直接泡一杯带走，下午干活都有精神。”
茶园里的春日时光
说起这批茶的来历，老张的话匣子打开了。他表叔家在恩施有片茶园，每年清明前后是最忙的时候。“采茶人都带着露水上山，”他比划着，“专挑一芽一叶的嫩尖，指甲轻轻一掐就断了。要是用劲儿大了，茶叶发红，味道就差了。”
他描述的场景让我想起前年去茶山的情形。清晨的茶园弥漫着白雾，采茶人腰间系着竹篓，手指在茶丛间飞快地跳动。新采的茶叶要赶在中午前送到加工厂，经过杀青、揉捻、烘干，才能锁住这份鲜灵。老张说，现在虽然有了机器帮忙，但关键步骤还是老师傅凭经验把关。“就像炒菜要掌握火候，差一分钟都不是那个味。”
窗外飘来栀子花的香气，和茶香混在一起。有位常来的老先生坐在角落慢慢品茶，他告诉我，每年这时候都会来买新茶。“这味道让我想起老家，”他摩挲着茶杯，“几十年了，还是这个熟悉的感觉。”
太阳渐渐西斜，茶铺里的客人换了好几拨。老张忙着给新到的茶叶分装，每个纸包都仔细称重。我离开时，他往我袋子里多塞了一小包试饮装：“带回去给家里人尝尝，这味道存不了多久，趁新鲜喝。”
走在回家的路上，舌尖还萦绕着那抹清甜。路过小区花园，看见刚开的杜鹃花，忽然觉得手里这包茶叶，就像把整个春天带回了家。