兰溪火车站后面的小巷子,兰溪火车站后街的小巷
巷口那家老面馆
兰溪火车站后面的小巷子，总让我想起第一次来这儿找吃的那个傍晚。刚下火车饿得前胸贴后背，跟着本地人拐进这条窄窄的通道，空气里突然飘来猪油和酱油混合的香气。那家没有招牌的面馆就开在拐角，灶台支在门口，老师傅抻面的动作像在跳舞。
“叁两拌面，多加葱！”熟客都这么喊。老板认得大部分老街坊，谁胃不好要煮软些，谁爱吃辣要单独浇一勺辣椒油。我头回去时拘谨地站着，前面排队的大叔扭头说：“小伙子第一次来吧？他家的雪菜肉丝浇头最好。”后来我养成习惯，每次出差回来都先来这儿吃碗面，热汤下肚，才算是真正回到了兰溪。
巷子东头有棵老槐树，夏天撑开满巷的阴凉。树底下总有几个大爷摆着象棋盘，楚河汉界杀得投入。有回看见个观战的大妈急了，直接伸手替红方走了步车，对弈的老爷子瞪眼：“观棋不语真君子！”大妈叉腰回：“你这臭棋篓子，我看着难受！”周围顿时笑开，棋盘都跟着抖叁抖。
兰溪火车站后街的小巷藏着不少这样的手艺人。修鞋的徐师傅摊子最小，工具却最全，我那双快散架的皮鞋被他缝线、上底、打蜡，又穿了两年。他常说：“东西用久了有感情，能修就修嘛。”旁边的裁缝铺王阿姨更神，有次我西装扣子掉了，她翻出装纽扣的铁盒，居然找出个九成相似的，“这款纽扣是1987年进的货，现在早绝版啦”。
去年冬天特别冷，巷口水果摊的老陈受了风寒。第二天摊子没开，面馆老板煮了姜汤，修鞋徐师傅送去羽绒服，王阿姨把自家电暖器搬来了。第叁天老陈重新开业，在每个买水果的袋子里多塞两个橘子。这种不着声张的照应，在宽敞大街上看不见。
今年春天传来消息，这片可能要旧城改造。面馆老板说要是搬走，定做的那口煮面锅就不带走了，“火候养了十几年，换灶台味道就不对了”。修鞋徐师傅盯着满墙工具发愁：“这些家伙什跟了我半辈子，年轻人现在不修鞋，扔了又舍不得。”唯有王阿姨看得开：“我闺女在城东开了服装店，让我去帮忙，就是可惜这些老街坊。”
黄昏时我又走进这条巷子，夕阳把青石板路面染成蜂蜜色。面馆的热气模糊了灶台前的笑脸，修鞋摊前还有人坐着聊天，裁缝铺的熨斗冒着白烟。兰溪火车站后面的小巷子像被时光特意留下的一页书签，夹在城市飞速翻动的篇章里。或许某天这些画面真会消失，但总有人会记得，在火车站背后，有过这样一条让脚步慢下来的小巷。