民国风流史小说
民国风流史小说
要说这上海滩的夜，从来就不是黑透的。霓虹灯的光晕混着留声机里的靡靡之音，把整条霞飞路都泡得有些微醺。百乐门的旋转门像个不知疲倦的陀螺，转进去的是形形色色的面孔，转出来的，可就不一定是谁的故事了。
我们的故事，就从这扇门后说起。台上歌女正唱着《夜来香》，嗓音甜得能掐出蜜，眼波却像带着钩子，漫不经心地扫过台下。角落里坐着位穿灰色长衫的先生，戴一副金丝眼镜，正慢条斯理地搅动杯里的咖啡。他叫沉墨白，报馆的主笔，笔下文章犀利，此刻却像个最安静的看客。可偏偏那歌女的目光，就像黏在了他身上似的。
这可不是什么一见钟情的戏码。沉墨白心里明镜似的，他知道这歌女，或者说，知道她背后的名头——“夜莺”。这代号在某个圈子里响当当，专为那些不愿露面的人物传递要命的讯息。他今天来，等的就是一句接头暗语。果然，一曲终了，“夜莺”袅袅婷婷地走过来，俯身替他点烟，香气袭来时，一句极轻的话飘进他耳朵：“明早九点，老城隍庙的春风茶楼，有人想读读您上礼拜那篇对于铁路的‘风月评论’。”
“风月评论”是他们这行的黑话，指的便是那些夹在香艳小说段落里的机密情报。沉墨白点点头，没说话，只看着烟头的红光明明灭灭。这十里洋场，风流是真风流，暗涌也是真暗涌。多少人假借着舞步与酒杯，在暗影里交换着足以翻天覆地的秘密。
第二天，茶楼人声鼎沸。沉墨白在二楼雅座，对面坐着个穿西装、油头粉面的小开，玩着手里镶宝石的打火机，聊的尽是股票和跑马。可桌底下，一个薄薄的胶卷，已经悄无声息地递了过来。这里面，是半张沪上守备军的布防图。沉墨白面不改色地收起，心里却沉了沉。这活儿越来越烫手了。
走出茶楼，午后的阳光有些刺眼。他想起昨晚“夜莺”唱歌时的眼神，那里面除了任务，好像还有点别的，一丝说不清道不明的探寻。这行当里，最怕的就是生出不该有的心思。他摇摇头，想把那抹眼神甩出去。就在这时，街对面古董店的橱窗反射出一道迅疾的人影——他被盯上了。
接下来的几天，沉墨白像个真正的风流文人一样，出入书画雅集、电影首映，甚至陪着某位部长的姨太太听了好几出全本的《游园惊梦》。他把胶卷藏在一方仿制的古砚里，那砚台正大光明地摆在他的书桌上，任谁来，都只觉得是沉主笔附庸风雅的摆设。真正的风流，是胆色，更是把惊涛骇浪都过成日常闲情的本事。
交接的前一夜，暴雨如注。沉墨白接到“夜莺”紧急的暗号，约在码头废弃的第叁号仓库。他犹豫了片刻，还是去了。仓库里只亮着一盏昏黄的灯，湿气裹着铁锈味。“夜莺”没穿旗袍，一身利落的黑衣，脸上有来不及掩饰的焦急。“我们的人里出了岔子，东西必须立刻转移，走水路。”
话音未落，仓库外传来杂沓的脚步声和呜哩哇啦的呼喝。是巡捕房的人。“夜莺”猛地推了他一把，指向堆满货箱的后窗：“快走！砚台我带出去！”沉墨白看着她，雨夜里，她的眼睛亮得惊人。他没再迟疑，翻身隐入黑暗。身后，传来清脆的枪声，和东西碎裂的声响——不知是灯，还是别的什么。
半个月后，某份外文报纸不起眼的角落，刊登了一则简讯，赞扬了中方在某个谈判中的“未雨绸缪”。又过了几天，百乐门换了新的台柱子，唱得一样好，眼波一样软。只是沉墨白再也没去过。他的书桌上，空了一块，像是少了点什么。有人说，那方砚台，终究是碎了。
偶尔，深夜写稿累了，他推开窗，看着外面依旧璀璨的、虚浮的灯火，会想起那晚仓库里的眼神，和那甜得发腻的《夜来香》。这上海滩的风流账啊，有的写在酒绿灯红的账本上，有的，则写在无人知晓的生死契上，墨迹淡得，风一吹就散了。