农村夫妻种地生活电影
农村夫妻种地生活电影
电影院里灯暗下来，银幕亮起，画面里不是什么高楼大厦，也不是什么奇观异景，就是一片普普通通的地。太阳明晃晃地照着，地里的玉米秆子挺得笔直，叶子被风吹得哗啦啦响。镜头慢慢推近，一对中年夫妻，正弯着腰在地里忙活。男人叫老陈，女人叫桂芳。这就是我想跟你聊的，那种没什么惊天动地情节，却好像能把人的魂儿都吸进去的电影。
你可能会想，种地有啥好看的？不就是面朝黄土背朝天嘛。嘿，这话可不对。这种电影的妙处，就在这“日常”里头。你看老陈，扶犁的时候，那手上的劲儿，那脚下的步子，又稳又准，那是几十年光阴磨出来的功夫。桂芳呢，蹲在垄沟边间苗，手指头一掐一个准，又快又好，嘴里还能跟老陈唠着家常，说东头谁家闺女要出门子了，西头谁家猪崽下了几个。这些细碎的话，和着泥土味儿、庄稼味儿，飘在空气里，让人觉得踏实。
这种片子，不讲啥大道理，它就把日子原原本本地端给你看。春天，老两口为抢农时，天不亮就下地，露水打湿裤腿，冰凉冰凉的。夏天，顶着毒日头锄草，汗珠子砸进土里，砸出一个个小坑。秋天最喜人，金黄的玉米棒子堆成小山，老陈搓着晒黑的手掌，脸上笑出的褶子比地垄沟还深。冬天也没闲着，修农具、攒粪肥，围着火炉盘算来年的种子。这四季轮回，就是他们生活的全部节奏，也是电影最动人的篇章。
电影里少不了磕磕绊绊。有一年雨水少，地里旱得裂了口子，老陈蹲在地头，一根接一根地抽烟，眉头锁得死死的。桂芳不言语，只是把家里水缸省下的水，一瓢一瓢匀给几棵最金贵的苗。两口子为这事儿，也拌过嘴，声音高了，又低下去。最后往往是老陈叹口气，桂芳端上一碗热汤面，这事就算过去了。他们的情感，不挂在嘴上，都化在这共同劳作、一起扛事的沉默里了。这种相依为命的感觉，比什么甜言蜜语都结实。
说到这儿，就得提提“土地情结”了。这是他们生命的根啊。老陈常说，人不能忘本，脚踩在实地上，心里才不慌。电影里有这么一幕：城里儿子回来，说要接他们去享福。老两口站在自家院门口，望着那一大片侍弄了一辈子的地，半天没挪步。最后桂芳说了句：“楼是好，可脚沾不着地气，心里空落落的。”这话朴实，可分量重。他们的坚守，他们的苦乐，都和这片土地死死地绑在了一块。
电影快到尾声，画面还是那片地。只是玉米收了，又种下了冬小麦，绿茸茸的麦苗刚冒出个头。老陈和桂芳的身影，在辽阔的天地间显得很小，却又那么稳当。电影没告诉你他们以后会怎样，日子好像就这么一天天，一年年地过下去。但你看完了，心里头却像被什么东西熨过一样，暖和，也平静。你忽然觉得，能这样踏踏实实地，把一辈子过成一片庄稼的春种秋收，或许就是顶了不起的“生活本色”了。