高邮500元一晚的同城约茶,高邮同城约茶500元一夜
最近在本地论坛里闲逛，总能看到“高邮500元一晚的同城约茶”这样的帖子。说真的，第一次瞅见这标题，我心里直犯嘀咕：这到底是正经茶馆的促销，还是藏着别的门道？
昨儿个下班路上，正好碰见老同学小王。聊起这事儿，他嘿嘿一笑：“你这就不懂了吧？我上周也看到‘高邮同城约茶500元一夜’的广告，好奇去探了探。”他压低声音，“其实就是新开的茶艺馆搞夜茶专场，配些茶点，能坐到半夜。”
藏在价格里的门道
坐在老王茶馆里，我捧着青瓷茶杯琢磨。老板娘擦着桌子搭话：“现在年轻人就爱新鲜。我家也推过晚间套餐，但人家那500元包间费，配上专业茶艺师服务，确实让人感觉值。”
灯光昏黄的包厢里，穿棉麻裙的茶艺师正在沏凤凰单丛。她手腕轻转，琥珀色的茶汤在杯里打着旋儿。“很多客人就冲着安静来的，”她抬眼笑笑，“现在找个能安心说话的地方不容易。”
窗外飘起细雨，打在瓦片上嗒嗒作响。我想起小时候，外婆总在这样雨天泡壶茉莉花茶，邻居端着饭碗就进来串门。如今大家都住进楼房，那种推门就进的亲切反倒成了奢侈品。
夜茶生意经
开茶庄的表叔算过账：铺租、茶叶、人工，哪样都不便宜。普通茶座人均消费五十，翻台叁次才抵得上一个500元包间。“但人家聪明啊，”表叔拍着计算器，“不打价格战，做的是时间差生意。”
确实，晚上九点后的城市，除了酒吧碍罢痴，真想不出几个能呆的地方。那些谈事的、想安静会儿的，这“高邮500元一晚的同城约茶”倒正好填了空当。隔壁桌戴眼镜的大叔说：“比酒吧清净，比咖啡厅有韵味，贵是贵点，但值。”
茶艺师续水时随口说，常客里有写剧本的作家，有谈项目的小老板，还有个每周都来的阿姨，就为躲家里催婚的唠叨。原来每个人都需要个暂时的避风港，哪怕只要几个钟头。
雨渐渐停了，月亮从云缝里漏出光。我抿了口冷掉的茶，忽然理解为什么有人愿意花这个价钱。在这快节奏的日子里，能花钱买片刻宁静，或许就是现代人最奢侈的消费。