邹城男人喜欢的小巷子,邹城男士偏爱的小巷
巷口那棵老槐树的叶子已经黄了大半,风一吹就簌簌地落。李大爷坐在树下的马扎上,手里转着两个油光发亮的核桃,眯眼望着巷子里来来往往的身影。这条藏在邹城老城区的小巷,窄得连叁轮车都得侧着身子过,却是附近男人们最爱扎堆的地方。
巷子东头有家开了二十年的剃头铺,王师傅的推子声从清晨响到日暮。来的多是熟客,往旧转椅上一靠,不用多话,王师傅就知道该留多长的鬓角。剃完头也不急着走,凑在门口看人下象棋,偶尔插两句嘴,输了的人得请大家喝隔壁铺子的茉莉花茶。这铺子就像个驿站,男人们在这儿卸下工作的疲惫,享受片刻悠闲。
巷子里的烟火气
傍晚时分,巷子西头的老张开始生火烤串。炭火噼啪作响,肉串在铁架上滋滋冒油,孜然香味飘得满巷都是。几个刚下班的中年男人熟门熟路地搬来小马扎,就着啤酒吃串。他们聊孩子升学,聊父母体检,偶尔也聊年轻时的荒唐事。巷子窄,谁家窗户飘出炒菜的香味都闻得真切,偶尔还能听见夫妻拌嘴、孩子哭闹,但这些声音混在一起,反而让巷子更有生气了。
老陈在巷子住了大半辈子,他说这条巷子最让人舒坦的就是自在。不用在意西装领带,趿拉着拖鞋就能串门;说话不用斟酌字句,高兴了哈哈大笑,烦闷了也能找老伙计喝两杯。巷子里的石板路被岁月磨得发亮,墙角青苔年年枯了又绿,就像男人们的日子,平淡却踏实。
夜深了,巷子渐渐安静下来。只有那盏昏黄的路灯还亮着,照着晚归人的脚步。明早太阳升起时,这条邹城男人偏爱的小巷又会热闹起来,继续承载着他们简单而真实的日常。