久草最美
久草最美
你问我哪里最美？这个问题可不好答。山有山的巍峨，水有水的灵动，花有花的绚烂。可我琢磨了半天，心里头总有个念头挥之不去——要论那份打动人心的劲儿，还得是那看似平常，却哪儿也离不了的草地。
我说的不是那种修剪得整整齐齐、像地毯似的观赏草坪。那太规整了，少了点生气。我指的是那种“久草”——就是那些经过时光沉淀，年复一年在那里生长，和脚下的土地、头顶的天空、周遭的万物都处熟了的草地。
这样的草地，你得走近了看，最好能坐下去，躺下去。乍一看，哟，高高低低的，什么草都有，还夹杂着些叫不出名的小野花，白的、黄的、紫的，星星点点。蚂蚁在草茎间忙忙碌碌，蚂蚱“噌”一下跳开，留下草叶微微颤动。你仔细听，能听见风穿过草叶缝隙那种极细微的“沙沙”声，像是大地在轻轻呼吸。这声音听得久了，心里头再多的烦躁，好像也能被它一点点抚平。
我小时候，家后面就有这么一片久草坡。那是我们一群孩子的乐园。春天，草刚冒出新绿，软软的，我们在上面打滚，衣服染上青草的汁液，带着一股清甜的、洗也洗不掉的味儿。夏天，草长深了，能没过小腿，我们躲在里面捉迷藏，一躺下，就被一片绿意包围，只看得到头顶巴掌大的蓝天和悠悠飘过的云。秋天，草色泛黄，结了穗，风一过，金浪起伏，我们喜欢在里头奔跑，听干枯的草茎互相摩擦发出的哗哗响声。就是冬天，草枯了，伏在地上，成了厚厚一层，踩上去“咔嚓咔嚓”响，也别有一番踏实的感觉。
那片草地，从来没人特意去播种，去浇灌。它就那么自然地活着，一年枯，一年荣。有的年份雨水多，它就茂盛得像个小小的森林；有的年份干旱，它也蔫蔫的，却总能从根部透出些顽强的绿意。它不挑地方，不争不抢，却用自己绵延的生命力，把一整片土地都变成了有温度的所在。鸟在那里觅食，虫在那里安家，我们孩子的童年，一大半的快乐也都在那里生根发芽。
现在想想，这“久草”之美，美就美在这份“久”字上。是时间的馈赠，让它的生命根系扎得那么深，深到能与土地对话。是岁月的打磨，让它褪去了单薄的鲜亮，沉淀出复杂的、耐看的色彩——墨绿、苍绿、黄绿、褐黄，层层迭迭，像一幅用时光画就的油画。它不惊艳，却经得起你看，经得起你品，越品越有味道。
我们的生活里，好像越来越缺这种“久”的东西了。什么都讲求快，讲求新，讲求立竿见影。花要一夜盛开，景要一眼震撼。可真正能留在心底，能成为生命背景色的，往往就是这些慢悠悠的、需要时间去酿的风景。就像一位老友，不必多话，静静坐在你身边，那份陪伴本身，就是一种安稳的力量。
所以啊，下次你若路过一片其貌不扬的、野生的、有些年头的草地，不妨停下匆匆的脚步。走进去，感受一下脚底传来的弹性，闻一闻空气里混合着泥土和植物根茎的气息。你会发觉，这份由自然馈赠的、在岁月沉淀中形成的、充满生命韵律的美，虽然安静，却有着直抵人心的力量。它就在那里，不声不响，却诉说着对于生长、对于坚持、对于与万物共处的，最朴素也最动人的故事。