美亚影视传媒肠别辞
美亚影视传媒颁贰翱
办公室里静悄悄的，只有窗外的城市光影在流动。我坐在这里，面前摊开的不是报表，而是一份刚收到的观众来信。信纸有点皱，字迹工整，他说在我们最近那部小成本网剧里，看到了自己北漂的影子，哭了也笑了。这封信，比我桌上任何一份漂亮的数据都来得沉重，也来得珍贵。
很多人问我，颁贰翱是干嘛的？是天天开会拍板，还是盯着股价起伏？这些都对，但也不全对。在我看来，坐这个位置，首先得是个“守夜人”。守什么呢？守住那份讲好故事的初心。影视这行太热闹了，资本追逐滨笔，市场跟风类型，今天悬疑火大家都扎堆，明天甜宠热又蜂拥而至。这时候，最容易把“人”给弄丢了——角色的“人味”，故事的“人情”，观众心里的“人声”。
我们美亚这几年，不是没走过弯路。有阵子也急着追热点，攒大牌，结果弄出来的东西，华丽是华丽，观众看了却说“没感觉”。那滋味，真不好受。后来我们团队关起门来吵了好几次，吵出一个共识：得回到“内容创作”这个根上来。这不是句空话，意味着可能要放弃一些速成的机会，耐着性子去打磨一个看起来不那么“爆款”的剧本，去支持一个新导演有点冒险的表达。
说到“内容创作”，它可不是流水线生产。它需要土壤，一种能让创意发芽、敢说真话的土壤。我常跟团队讲，咱们公司，能不能成为那一片有点特别的土壤？比如，我们能不能设立一个内部基金，专门孵化那些成熟的商业项目之外、带有强烈个人风格的作品？哪怕它很小众。再比如，评判一个项目，能不能不光看数据预测，也听听编剧导演眼里那份光？这很理想化，我知道。但影视本来就是造梦的行当，我们自己心里都没点理想主义的光，怎么照亮屏幕前的观众呢？
当然啦，光有理想吃不饱饭。市场是现实的，观众是挑剔的。这就涉及到另一个关键：创新思维。不是那种挂在墙上的口号，而是渗透到骨子里的东西。举个例子，现在我们怎么定义一部“剧”？它只能是每集45分钟、在电视台或大平台播出的东西吗？能不能是竖屏的、交互的、长短结合的？它的叙事节奏，能不能适应年轻人碎片化的时间？这些思考，逼迫我们必须改变。
我们最近尝试了一个项目，把传统文化元素用现代悬疑的壳子包装，播出形式也做了拆分，有适合手机快速观看的精华版，也有适合深度沉浸的导演剪辑版。数据反馈很有意思，两种版本的观众重迭率并不高，这说明我们触达了不同习惯的人群。你看，这就是创新思维下的“内容创作”，它要求我们既要尊重故事内核，又要拥抱变化的形式。
这封信还放在我桌上。它让我想起，小时候看一部好电影，能激动好几天，和同学反复讨论剧情。那种纯粹的快乐，才是这个行业最原始的燃料。作为美亚的掌舵人，我每天面对无数决策：投资回报、合作条款、市场风险……但最终让我在合同上签下字的那个瞬间，心里衡量的大多是：这个故事，值得被讲述吗？它能触动像写信这位朋友一样的普通人吗？
路还长，挑战也天天都有。但每当看到我们团队里年轻人为了一个镜头效果争得面红耳赤，看到一部用心之作慢慢获得口碑，我就觉得，这一切都值了。影视是门遗憾的艺术，永远没有百分百的完美。但我们能做的，就是保持那份笨拙的真诚，在每一次“内容创作”中，都放进一点真实的生活，一点创新的胆量，一点对“人”的理解。或许，这就是我们能给这个时代，留下的一点东西吧。