赤壁附近200块钱的爱情,相近的标题是江边小镇百元情缘
江风里的百元约定
长江的水汽混着泥土味扑面而来，我站在赤壁老码头的石阶上，看着对岸的霓虹像撒了一把碎金子。叁轮车师傅操着浓重口音喊“二十块送到景区门口”，我摇摇头，转身钻进巷子深处。这趟出来没想着看叁国古战场，倒是想找找老陈说过的那家面馆——他说在那儿花二十块钱能吃到全湖北最地道的热干面，顺便还能听见比评书还精彩的故事。
面馆比想象中难找，藏在两栋自建房的夹缝里。塑料棚子下摆着五六张桌子，灶台上的大锅冒着白茫茫的蒸汽。老板娘麻利地下面时，我注意到角落坐着个头发花白的爷爷，正就着半碗黄酒吃豆皮。听说我在打听本地的事，他眼睛眯成缝：“你说两百块钱的爱情？我跟你讲个真事。”
“九八年发洪水，江边临时安置棚住着对年轻夫妻。男的叫阿强，在工地扎钢筋；女的叫小芬，刚怀上孩子。发完工资那天，阿强揣着两百块带小芬进城，说好要给她买件像样的毛衣。”爷爷的筷子在空气里比划着，“结果走到商场门口，看见捐款箱里塞满零钱。小芬拽住丈夫的袖子说，咱们这二百块，能给灾区买四床棉被呢。”
塑料棚突然安静下来，只有面汤咕嘟咕嘟地响。爷爷把黄酒一饮而尽：“后来他俩扭头去了批发市场，花一百二买了叁斤毛线。剩下八十块，阿强坚持要给小芬买护手霜——她冬天在江边洗衣服，手裂得都是血口子。”这时老板娘突然插话：“您老又讲这个！那罐雅霜牌护手霜，小芬阿姨到现在还收着空盒子呢。”
我顺着江堤往宾馆走时，看见不少牵手散步的老人家。其中一对特别显眼——奶奶举着手机在拍夕阳，爷爷举着伞给她遮阳，花格衬衫袖口露出褪色的上海牌手表。不知怎么就觉得，这大概就是江边小镇百元情缘该有的模样。
第二天逛早市时，我特意留意那些共同经营摊位的老夫妻。卖藕带的夫妇共用一副橡胶手套，卖鱼丸的婆婆给老伴擦汗用的还是老式手帕。在豆腐脑摊前，我听见阿姨抱怨豆子涨价，大叔乐呵呵地说：“多卖两碗就挣回来啰，晚上还带你去跳广场舞。”
突然想起昨晚爷爷没讲完的后续：洪水退去后，阿强用工地捡的废木料做了个毛线箱，小芬每天坐在江边织毛衣。织到第叁件时遇上收购手工艺品的商人，从此他俩有了固定收入。现在他们在新城开了家纺织作坊，女儿去年考上了武汉大学。
回程前我又去了趟面馆，老板娘认出我来，往我打包盒里多塞了个面窝。她说故事里的爷爷奶奶现在住在滨江小区，周末常来吃早点。“哪止两百块呀，”她擦着桌子笑，“当年那罐护手霜才叁块五，剩下的钱他们买了种子，现在阳台上还种着朝天椒呢。”
动车启动时，我翻看手机里拍的江景。有张照片意外拍到了那对拍夕阳的老人家，奶奶的丝巾被江风吹得扬起来，像面小小的旗帜。或许所谓赤壁附近200块钱的爱情，从来不是标价出售的浪漫，而是像江边小镇百元情缘那样，在柴米油盐里慢慢酿出的甜。