宝鸡附近百元爱情故事,百元寻爱宝鸡周边
站台边的约定
渭河桥头的风总是带着点泥土味儿，混着远处擀面皮摊子的醋香。下午四点的太阳斜斜照在公交站牌上，把“宝鸡附近百元爱情故事”这行小广告照得发亮。我刚把最后一口肉夹馍塞进嘴里，就看见阿明蹲在马路牙子上，盯着手机屏幕傻笑。
“又跟那个纺织厂的姑娘聊天呢？”我凑过去拍拍他肩膀。他那部二手手机壳裂了好几道纹，屏幕上还沾着油渍。“人家说周末想去人民公园看郁金香，我正算着钱呢。”
阿明在陈仓区的物流园搬货，一个月挣四千二。上回他对象过生日，两人去经二路吃了碗岐山臊子面，加了两瓶冰峰汽水，总共花了六十八。剩下的钱买了朵红玫瑰，刚好凑够百元。
“公园门票二十，来回公交四块，剩下的够买两串糖葫芦。”他掰着手指头算，眼睛亮晶晶的。我突然想起上个月他冒雨给我送身份证，浑身湿透却死活不肯打车，原来省下的车费都变成了姑娘发梢的栀子花香味。
其实在宝鸡周边，像这样的百元寻爱宝鸡周边挺常见的。西关那边的旧书摊，常有年轻人并肩蹲在书架间，挑一本叁块钱的诗集就能聊一下午。有回见着对情侣为五块钱的《汪国真诗选》推来让去，最后男孩偷偷往女孩帆布包里塞了包山楂糕。
夜市灯下的温度
后来有天深夜，阿明揣着刚发的加班费来找我，手里拎着两瓶九块钱的西凤绿瓶。我们坐在石鼓阁对面的长椅上，他忽然说：“她今天辞职回甘肃了。”易拉罐拉环在他指间转来转去，“她说老家相亲对象在县城买了房。”
那个周末他还是去了人民公园。郁金香开得正盛，他拍了张照片发朋友圈，配文是“花都开好了”。我在照片角落看见女孩曾经提过的淡紫色郁金香，听说那种颜色代表无尽的爱。
直到现在，我偶尔会在开元商城门口看见阿明。他总是一个人坐在喷泉边上吃冰淇淋，有时会多买一个放在旁边。有次听见他打电话：“妈，真不用相亲，我在宝鸡附近百元爱情故事挺好的。”电话那头似乎还在坚持，他笑着补充，“上周还去青铜器博物院当志愿者呢，免费看了何尊。”
渭河水还在流，陈仓老街的灯笼又换了一茬。或许每个城市都有这样的百元寻爱宝鸡周边，不是算计，是把有限的铜板碾成金粉，细细铺在年少的月光下。就像那首老歌唱的，曾经的日子闪亮又明媚。