无码午夜
无码午夜
墙上的挂钟,时针和分针悄没声地迭在了一块儿。十二点整。窗外的城市像被按了静音键,只剩下远处零星几点模糊的光晕,在夜色里漂着。我靠在椅背上,屏幕的光冷冷地打在脸上,手指悬在键盘上方,半天没落下去。这个点儿,脑子里那些白天的条条框框、该做不该做的念头,好像都跟着睡意一起模糊了,褪色了。剩下的,是一种挺奇怪的状态——清醒,但又有点儿飘。
想起小时候,暑假在外婆家。夏天的午夜,闷热得很,睡不着。外婆摇着蒲扇,指着天上那条白蒙蒙的、碎银子似的光带,说那是银河。“你看,那么多星子,密密麻麻的,也没个规矩,可亮堂着呢。”那时候不懂,只觉得好看。现在想来,那无边的、没被云层遮挡的星河,就是一种最原始的“无码”吧。它就在那儿,不解释,不遮掩,密密麻麻的光点,每一颗都是一个遥远而完整的故事。那种浩瀚和直接,反而让人心里踏实。
可我们现在活在一个什么样的世界里呢?每天一睁眼,信息就像潮水一样涌过来。但这些信息,绝大多数都是被处理过的,被“打码”的。新闻得看角度,照片得加滤镜,说话得讲究分寸,连发个心情都得思前想后,设置个分组可见。我们看到的,好像总隔着一层毛玻璃,朦朦胧胧,似是而非。时间长了,连我们自己都习惯了这种编码与解码的游戏,习惯了不去追问那层薄雾后面,到底是个什么模样。
所以,这“无码午夜”的珍贵,大概就在这儿了。它不单是指某个时间点,更像心里突然腾出来的一块空地。白天的喧嚣沉下去了,各种角色的戏服也暂时脱下了。这时候,你或许敢面对一些平时不敢细想的问题,听听自己心里最直接、没经过“润色”的声音。那份“无码”,是对自己内心世界的一种坦诚。比如,那份折腾了你很久的工作,你是真的热爱,还是仅仅害怕改变?那个已经走远的人,你怀念的究竟是他,还是那个曾经奋不顾身的自己?这些问题,在白天容易被“还好”、“差不多”、“大家都这样”之类的码给遮住。只有在这种万籁俱寂的深夜,它们才会清晰起来,露出原本的、有些刺目的轮廓。
当然,追求“无码”不是说要不管不顾,把什么都赤裸裸地摊开。那不成了一地狼藉了嘛。生活的艺术,恐怕很大一部分就在于“编码”的智慧,知道何时需要一层得体的薄纱。但问题在于,我们不能永远活在码后面,忘了真实纹理的触感。就像看一部电影,特效再华丽,若故事的核心情感是虚浮的、被过度粉饰的,也终究打动不了人。我们需要一些时刻,能像童年看银河那样,直面那种未经修饰的、磅礴的“真实”。这种直面,或许会带来短暂的不安甚至刺痛,但它能让我们确认,自己还在真切地感受着,思考着,活着。
夜更深了。屏幕右下角的时间数字跳动着。我关掉了文档,也关掉了房间里最后一盏灯。黑暗瞬间拥抱过来,但并不让人害怕。窗外的城市轮廓反而在黑暗中显得清晰了些许。我知道,再过几个小时,晨光会再次为万物镀上熟悉的、温和的滤镜,生活的戏剧又将准时开演。但有过这样一个“无码”的午夜,像给心灵的窗户彻底开了一道缝,透进些野生的、清凉的风。这就够了。它提醒我,无论白天穿上怎样的戏服,在某个不为人知的角落,总要为那份最本真的“清晰”和“坦诚”,留一盏不灭的、微弱却倔强的灯。