小马拉大车单亲妈妈
小马拉大车单亲妈妈
王娟把电动车停在幼儿园门口时,雨刚好下大了。她慌忙从车座底下扯出那件有点褪色的粉色雨衣,罩在自己身上,又赶紧把四岁的儿子圆圆裹进雨衣前襟。孩子的小书包蹭着她的下巴,湿漉漉的。她看着其他孩子被爸妈撑着大伞接走,心里那点说不清的滋味又泛了上来,但只一瞬,就被圆圆“妈妈我饿”的嘟囔声打断了。
这就是王娟的日常。像一匹个头不算大、却要拉一驾满载货物大车的马,每一步都得铆足了劲。白天,她在超市做理货员,弯腰、起身,重复几百次;晚上,把孩子哄睡后,还得对着手机核对白天代购的订单。这份微商副业,是她重要的经济支柱,挣的是孩子的奶粉钱、兴趣班学费,还有那总也还不完的房贷。
日子是紧绷的弦。最怕孩子生病,那意味着她得请假,扣工资,还得整夜不合眼地守着。有一次圆圆半夜高烧,她抱着孩子去医院,一个人挂号、缴费、抱着打点滴,胳膊酸得第二天都抬不起来。护士随口问了句:“孩子爸爸没来啊?”她只是笑笑,没接话。那笑容后头的苦和累,自己知道就行了。
但你说全是苦吗?也不尽然。晚上,母子俩挤在沙发上看动画片,圆圆突然转过头,用软软的小手摸摸她的脸说:“妈妈,你辛苦了。”那一刻,王娟觉得所有的疲惫都化了。她搂紧儿子,心里那股劲儿又回来了。为母则刚,这话听着像口号,可落在她身上,就是实打实的生活动力。她得给儿子撑起一个家,哪怕这个家只有两个人。
这辆“大车”上,装着的不仅是经济压力,还有那份沉甸甸的“独立抚养”的责任。她得既当妈又当爹,操心孩子的性格,怕他因为缺少父爱而胆小,又得教他规矩和勇敢。周末,她咬着牙带儿子去爬附近的小山,自己累得气喘吁吁,却鼓励儿子:“看,我们俩也能爬到顶!”山顶的风吹过来,看着儿子兴奋的红脸蛋,她觉得,这车虽重,路虽陡,但风景值得。
身边不是没有劝她“再找一个”的声音。亲戚说,有个男人帮着分担多好。王娟不是没想过,可她更清楚,不能再草率了。现在的她,每一步选择都牵动着两个人的未来。经济上的独立支撑,精神上的自我成长,是她给自己立的标杆。她报名了超市组织的技能培训,哪怕每天只能挤出半小时学习。她知道,只有自己这匹“马”更结实、更有力,拉车的路才能走得更稳当。
雨渐渐停了。王娟骑着车,载着儿子穿过湿漉漉的街道。后座上的圆圆哼着刚学的儿歌,不成调,却欢快。她听着,腰板不自觉地挺直了些。路灯的光把他们的影子拉得很长,像一个虽然单薄、却紧紧依偎的整体。前头还有很长的路,还有无数的坡要爬,但车轮在转,日子在前行。小马拉着大车,速度也许不快,但一步一个脚印,走得扎实,也走出了属于自己的节奏和力量。