插插插日日夜夜在线
插插插日日夜夜在线
你有没有过这种感觉？手机就放在手边，明明没什么要紧事，手指却好像有自己的想法，不自觉地就滑亮屏幕，点开那个熟悉的图标。刷两下，关掉；没过几分钟，又忍不住拿起来，再刷两下。这动作重复得，都快成一种条件反射了。我们好像被一根看不见的线牵着，线的另一头，就是那个永远热闹、永远有新鲜事的数字世界。
“插插插”，这个动作多形象啊。把充电头插进插座，把耳机插进手机，把鲍厂叠线插进接口。每一次“插入”，都是一次与网络世界的物理连接。而更频繁的，是手指在屏幕上的“插”入——点开推送、插进聊天窗口、插进短视频的信息流里。这些微小的动作，串联起了我们日日夜夜在线的日常。醒来第一件事是摸手机，睡前最后一件事是放下它。它成了我们最亲密的伴侣，或者说，成了我们感官的一种延伸。
这种“日日夜夜在线”的状态，带来了一种奇特的充实感，也带来一种难以言说的疲惫。好像什么都看到了，朋友动态、天下新闻、趣闻轶事；但又好像什么都没留下，关上屏幕，脑子里常常一片空白，只剩下时间被偷走的恍惚。我们拼命地“插入”，是想抓住些什么呢？是害怕错过，是填补碎片时间，还是仅仅因为，我们已经不习惯“断开”时那种突如其来的安静？
我想起以前没有智能手机的日子。等公交就是看着街景发呆，排队就是观察前面人的后脑勺，晚上睡不着就数羊。现在呢？所有那些原本可以放空、可以无聊的缝隙，都被“插插插”填满了。我们失去了无聊的权利，也失去了无聊可能带来的、那种天马行空的想象力。网络世界太丰富了，丰富到我们忘了，有时候“离线”一下，让大脑自己运转一会儿，反而能冒出些真正属于自己的念头。
这当然不是说要我们彻底扔掉手机，回到原始社会。那不可能，也没必要。关键是这个“度”。我们得意识到，自己正在“日日夜夜在线”。意识到，是改变的第一步。你可以试试，每天刻意留出那么一小段时间，比如吃饭的半小时，或者睡前的二十分钟，把手机关成静音，屏幕朝下扣在桌上。一开始可能会焦虑，感觉手心发痒，但试着去忍受那种“错过”的错觉。你会发现，天塌不下来，世界照样转，而你，获得了片刻珍贵的、只属于自己的注意力。
另一个关键词是“注意力管理”。我们的注意力，是这个时代最宝贵的资源，却也是最容易被廉价消耗的东西。每一次随意的“插插插”，都在把它切割成更碎的碎片。试着把注意力当成一块有限的电池，别让它总处在“高耗能”的刷屏状态。给它充充电，比如读一本需要耐心的小说，专心做一顿饭，或者就是简单地散个步，看看路边的树和云。这些事带来的“电量恢复”，是刷再多信息流都给不了的。
说到底，“插插插日日夜夜在线”是我们这代人的生存写照。它提供了便利，连接了彼此，也塑造了新的习惯。我们无法也不必完全抗拒它。但或许，我们可以更清醒地“在线”。知道自己在什么时候、为了什么而连接，也敢于在需要的时候，果断地“拔掉”那根线。让线上世界服务于我们的生活，而不是让我们的生活，被线上世界无尽的流量所淹没。在永远在线的喧嚣里，为自己保留一点可以深度沉浸、可以安静呼吸的“离线”时刻，这或许是我们能送给自己的，一份小小的自由。