色色月
色色月
说起来，这月亮也不是头一回被冠上“色色”的名头。古人早就玩过这个谐音梗，管农历六月叫“荷月”，七月叫“巧月”，那八月呢？有人就半开玩笑地叫它“色月”。为啥？你看这“色”字，拆开了不就是“刀巴”么？八月的月亮，可不就像一把弯弯的镰刀，挂在天上，收割着夏末最后一点暑气，也预备着切开秋的丰腴。
不过我说的“色色月”，倒不全指这字形。是那种感觉，你懂吧？八月的月光，它不像冬天的那么清冽孤寒，也不像春天的带着惺忪睡意。它是一年到头里，最饱满、最慷慨，也最……怎么说呢，最不吝啬展示自己的时候。夏夜的燥热还没完全退场，晚风一吹，身上黏糊糊的，心里头却莫名地空旷起来。这时候月亮升起来了，不是小小的一牙，而是大半个，或者索性就是一轮满月，黄澄澄的，低低地悬着，仿佛一伸手就能够到。
那光也特别。它不是银白的，而是带着一层毛茸茸的、蜜糖似的暖黄，洒在哪儿，哪儿就变了模样。晒了一天的柏油马路，这会儿泛着一种湿润的、深沉的黑色光泽，像刚洗过的绸缎。树叶的绿也变得沉甸甸的，绿得有了厚度，叶子的背面藏着小小的、银亮的影子。最妙的是看水，池塘也好，河面也罢，月光一照，整片水就成了流动的、碎银子铺的毯子，粼粼的，一晃一晃，把人的心思也晃得柔软了，散乱了。
这时候，许多白天里被忽略的“颜色”，反倒清晰起来。墙角阴影的层次，瓦片上霜似的微光，甚至空气里浮动的尘埃，在月光下都有了生命。世界好像被施了魔法，褪去了白日里咄咄逼人的、过于真实的色彩，换上了一层朦胧的、暧昧的、介于真实与梦幻之间的滤镜。这不就是“色”么？不是单指某种具体的红绿，而是万物在特定光影下呈现出的、那种撩动人心的姿态与韵味。古人讲的“月色撩人”，撩的就是这份心绪，这份对美最直接的、略带恍惚的感知。
我小时候，总爱在这样的夜晚，躺在院子的竹床上。外婆摇着蒲扇，指着月亮里的暗影说，那是吴刚在砍桂花树，那是玉兔在捣药。我看着看着，就觉得那月亮的黄，像极了刚蒸好的鸡蛋羹的中心，又润又嫩，仿佛用勺子一碰就会颤巍巍地晃动。空气里有夜来香浓得化不开的甜味，混着泥土蒸腾出的、白天太阳留下的余温。那种混合的、丰富的、带着生命热度的气息，包裹着你，让你觉得安全，又让你心里生出些说不清道不明的、微痒的渴望。那是一种对远方，对未知，对一切美好事物的懵懂向往。这大概也是“色”的一种吧，是生命本身散发出的、诱人的光泽。
如今住在城里，高楼挡住了大半天空，这样的月光成了奢侈。偶尔从楼宇的缝隙里瞥见一角，也是匆匆的，被城市的霓虹冲得淡了。但每当农历八月临近，心里头总会想起那个词——“色色月”。它提醒我，在某个被暑热和凉风交织的夜晚，天地曾铺开过那样一场盛大而静默的展览。月光才是最高明的画家，它不用画笔，只用光和影，就调和出人间最复杂、最动人心魄的色调。那色调里有自然的丰饶，有时间的流转，也有人心里头，那一点点被照亮的、温柔的波澜。