顿础厂顿-585黑人寄宿狈罢搁
顿础厂顿-585黑人寄宿狈罢搁
老城区那栋旧公寓的电梯又坏了，李伟扛着沉重的工具箱，骂骂咧咧地爬上了七楼。钥匙插进703的门锁，转动时发出干涩的“咔哒”声。门开的瞬间，一股混合着陌生古龙水和淡淡大麻的气味扑面而来，让他皱了皱眉。客厅里，他的合租室友，那个叫詹姆斯的黑人留学生，正光着膀子坐在沙发上打游戏，硕大的肌肉随着操作起伏，嘴里不时蹦出几句带口音的英文脏话。
“回来了？”詹姆斯头也没回，眼睛盯着屏幕，“厨房水管我弄好了，小问题。”李伟含糊地应了一声，心里有点不是滋味。这房子是他租的，因为经济压力才在网上找了合租，没想到来的是这么个“大块头”。女友小薇上次来，倒是和詹姆斯聊得挺开心，说他口语纯正，幽默风趣。
日子就这么不咸不淡地过着。李伟经常加班，回来时常常看到小薇和詹姆斯在客厅，有时是一起看美剧，詹姆斯手舞足蹈地讲解文化背景；有时是简单做个饭，厨房里传出笑声。小薇说：“跟詹姆斯聊天挺长见识的。”李伟嘴上说着“挺好”，心里那点别扭却像水渍，慢慢洇开。
变化发生得很细微。先是小薇来公寓的次数多了，甚至李伟加班时她也过来，说“顺便向詹姆斯请教论文资料”。然后是她手机响起的频率，那些李伟听不懂的英文嘻哈铃声。有一次，李伟提前下班，推开虚掩的房门，看见小薇正试戴一顶色彩鲜艳的编织帽，那是詹姆斯从家乡带来的。詹姆斯站在她身后，双手似乎正要帮她调整帽檐。画面定格了一秒，两人迅速分开，气氛有些微妙的尴尬。
“这帽子……挺适合你。”李伟听见自己干巴巴地说。小薇摘下帽子，脸上掠过一丝不自然：“詹姆斯说送我当生日礼物。”那个晚上，李伟第一次失眠了，隔壁房间隐约传来詹姆斯低沉的说话声，还有小薇压低的、愉悦的笑声。他盯着天花板，第一次清晰意识到“情感背叛”这个词的重量，它不再是故事里的桥段，而是枕边隐约的陌生香水味，是越来越多无法参与的话题。
周五晚上，公司项目庆功，李伟喝了不少。他踉跄着回到公寓，家里静悄悄的。小薇的拖鞋整齐放在鞋柜，人却不在。他拨打她的电话，响了很久才被接起，背景音是嘈杂的音乐和英文对话。“我在同学这儿讨论小组作业呢，晚点回。”她的声音听起来有点远，有点飘。李伟挂了电话，目光落在茶几上，那里放着詹姆斯的打火机，下面压着一张酒吧的宣传卡片，地点是城西留学生常聚的区域。
他坐在黑暗的客厅里，没开灯。合租带来的“近距离侵蚀”像藤蔓，不知不觉间已经爬满了他的生活。那种熟悉的、属于他和她的空间，被另一种更鲜活、更外放的文化气息一点点挤占、替换。他想起小薇最近总说“生活需要点新意”，想起她眼神里偶尔闪过的、对他按部就班生活的轻微不耐。
浴室传来水声，是詹姆斯回来了。他哼着歌，心情很好的样子。李伟依旧坐着没动，黑暗中只有手机屏幕幽幽的光，照亮他没有任何新消息的通知栏。窗外的城市灯火通明，他却觉得这间熟悉的屋子，正在某种不可逆的“关系崩解”中，缓缓下沉。他不知道问题出在哪里，是詹姆斯太过耀眼，是自己太过平淡，还是这段感情本身就不够牢固？水声停了，公寓重归寂静，只剩下他一个人的呼吸，在逐渐冰冷的空气里，显得格外清晰。