狠打少年双丘
狠打少年双丘
老张这几天火气很大，嘴角都起了泡。为啥？为他那刚上初二的儿子小磊。这小子最近像是变了个人，放学回家就往屋里一钻，门关得死死的，叫他吃饭都磨磨蹭蹭。成绩单呢？上次月考，数学和物理那两座“山丘”，红得刺眼，像两个大巴掌扇在老张脸上。
“双丘”，这是老张给儿子那两门弱科起的外号。他知道，这两座山要是翻不过去，孩子后面的路可就难走了。可怎么翻呢？老张不是文化人，自己当年读书也一般，他能想到最直接的办法，就是一个字：狠。
周末一大早，老张就把小磊从被窝里拎起来，摊开卷子，手指头戳着错题：“这道，讲了叁遍了吧？啊？脑子呢？”声音震得窗户嗡嗡响。小磊低着头，手指抠着橡皮，橡皮屑掉了一桌。他心里也憋着一股劲，那公式、那电路图，像一团乱麻，越急越理不清。爸爸的“狠”，像一块巨石压下来，让他喘不过气，只剩下烦躁和害怕。
这么“狠”了半个多月，效果呢？小磊见到物理书就下意识地往后缩，数学课更是云里雾里。老张的“高压战术”，眼看就要把孩子的信心给打没了。那天，老张偶然瞥见儿子在草稿本上，把“受力分析”的小人画成了奥特曼，正在打怪兽。他本来想发火，话到嘴边，却愣了一下。
晚上，老张点了根烟，没抽，就看着烟丝慢慢烧。他想起自己学骑自行车那会儿，他爹在后面扶着，看他歪歪扭扭，急得直骂，结果他越慌越摔。后来隔壁王叔接过车，不说话，就在旁边慢慢跟着，等他快倒了才扶一把，嘴里还念叨：“看前面，别看轮子，稳住重心……” 想着想着，老张好像琢磨出点味儿来了。
第二天，老张没再吼。他搬个凳子坐儿子旁边，拿起那张画了奥特曼的草稿纸。“这怪兽，是摩擦力不？”小磊吓了一跳，怯生生地点点头。老张挠挠头：“那你这奥特曼，光用拳头打不行啊，得用上‘力的相互作用’，你打它，它也推你，对吧？咱看看这推来推去，到底谁劲大。” 这话说得别扭，小磊却“噗嗤”一下笑了。气氛，第一次没那么紧绷。
老张的“狠”，悄悄变了味道。不再是狠骂、狠逼，而是狠下心，把自己那点老底翻出来，陪着儿子一起琢磨。他们一起在纸上画歪七扭八的受力图，把电路连接比作水管子怎么通。老张不懂深奥的，但他会用笨办法，把那些抽象的概念，扯到修自行车、接电线这些他能理解的事儿上。这个过程慢，费劲，老张急得心里冒火，但面上得憋着，这叫“狠心坚持”。
小磊发现，当爸爸不再是一座喷火的“大山”，而变成个一起挖山开路、满头是汗的伙伴时，那两座叫“双丘”的大山，好像没那么狰狞了。错题还是很多，但老爸的手指头不再戳卷子，而是指着题目说：“嘿，这陷阱挖得深，咱爷俩差点又掉进去。来，看看下次咋绕过去。”
期中考试，数学和物理的成绩还没完全爬起来，但卷面上，那些原本空着的大题，开始有了些歪歪扭扭的解题步骤。老师批语写着：“思路开始有了，继续努力！” 老张看着这行字，看了很久。他忽然明白，自己要“狠打”的，从来不是儿子，而是那两道拦路的山丘，更是自己心里那份急于求成的焦躁。
真正的“狠”，或许不是疾风暴雨式的打压，而是在孩子爬坡最吃力、最想放弃的时候，你能狠下心，稳住自己的情绪，给他一种“咱不急，但咱也不停”的底气。这“狠”里头，得藏着绕指柔的耐性。教育的路还长，双丘尚未翻越，但老张觉得，手里的地图，好像清晰了一点点。