吉首火车站后面的小巷子,吉首站旁的小胡同
初遇巷口
那天从吉首火车站出来，已经是傍晚五点多。出站口吵吵嚷嚷的，拉客的司机、举着牌子喊住宿的老板娘、拖着行李箱匆匆赶路的旅客，把站前广场挤得热热闹闹。我本来想直接坐车去市里，可一抬头，看见车站西侧围墙后面，露出来一片老旧的屋顶，有几条电线横七竖八地架在半空。也不知道哪儿来的念头，我拖着行李箱就朝那边走了过去。
要说这吉首火车站后面的小巷子，还真有点不好找。得绕过一排卖矿泉水和小吃的便利店，在第二个路口右转，才能看见那条窄窄的入口。巷口有个修自行车的大爷，正蹲在地上补胎，手黑乎乎的，动作却不紧不慢。我站在巷口往里望了望，青石板路被磨得发亮，两边的墙壁上爬满了青苔，湿漉漉的，像是刚下过一场小雨。
巷子里的烟火气
刚走进吉首站旁的小胡同，味道就先扑了过来。不是火车站那种消毒水和快餐混合的味道，是实实在在的生活气息——谁家在炒辣椒，呛得人直想打喷嚏；隔壁豆浆店的豆香味混在里面，居然一点也不违和。再往前走几步，看见个阿姨坐在自家门口择豆角，塑料盆搁在膝盖上，手指头灵活地一掰，“啪”一声，豆角就断成两截。
这条巷子比我想象的要深，弯弯曲曲的，像条瘦瘦的长龙趴在车站后面。路窄得很，两个人并排走都得侧着身子。每隔十来米就有一条更细的岔路，通到别人家门口。有的门敞着，能看见里面小小的天井，晾着衣服，种着些叫不出名字的花草。有个叁四岁的小娃娃坐在门槛上玩积木，看见我这个陌生人，也不怕生，咧着嘴笑，露出刚长出来的门牙。
再往里走，声音就丰富起来了。电视里在放新闻联播，麻将牌哗啦啦地洗牌声，老人在咳嗽，还有不知谁家在教训孩子——“作业写完了没？就知道玩！”这些声音混在一起，倒成了这条小巷子独特的背景音乐。我忽然觉得，刚才在火车站里的那种匆忙感，在这儿一下子就消散了。时间好像走得特别慢，慢到可以看清楚墙缝里长出来的那棵野草到底有几片叶子。
两个世界
最让我觉得奇妙的，是这条吉首火车站后面的小巷子，和前面的火车站明明只隔着一道墙，却像是两个完全不同的世界。墙那边是轰隆隆的火车声、广播通知声、行李箱轮子咕噜咕噜的滚动声；墙这边，是炒菜声、闲聊声、孩子的哭声笑声。一边是人们匆匆路过的地方，一边是人们慢慢生活的地方。
我在巷子中间停下脚步，把行李箱立在身边。有个老大爷坐在竹椅上摇蒲扇，看了我一眼，用方言说了句什么。我没完全听懂，大概是问我要找谁。我摇摇头，说就是随便走走。他笑了笑，没再说话，继续摇他的扇子。那一刻我突然想，每天有多少人从火车站匆匆经过，却从来不知道，就在一墙之隔的地方，藏着这样一条活色生香的小巷子。
巷子尽头有家小卖部，玻璃柜台里摆着些零食饮料，都是些小时候见过的牌子。我买了瓶水，老板娘一边找零钱一边问我：“刚下火车？”我点点头。她说：“这条巷子啊，比火车站年纪还大哩。”我愣了一下，想想也是，火车站是后来建的，倒是这些老房子，怕是在这儿住了好几代人了。
天色渐渐暗了下来，巷子里的灯一盏盏亮起来。不是火车站那种明晃晃的白炽灯，是家里那种暖黄色的光，从窗户里透出来，在地上投出一块块光斑。我又拖着行李箱往回走，修自行车的大爷已经不在了，留下个小马扎靠在墙边。
走出巷口，回到火车站广场，那种熟悉的喧嚣再次包围了我。我回头看了一眼那条吉首站旁的小胡同，它静静地卧在暮色里，像是车站的一个秘密，只有走进去的人才能懂得。拉杆箱的轮子在水泥地上发出咯咯的响声，我加快脚步，汇入了人流之中，但那条巷子里的光影和声音，却已经在心里留下了一个温暖的印记。