穆林做服务的小巷子,穆林服务的小巷
穆林做服务的小巷子
说起咱们这片的穆林啊，很多人可能不知道他全名叫啥，但一提起“穆林做服务的小巷子”，那几乎是无人不晓。我说的这条小巷子，可不是什么旅游景点，它就在老城区那片，窄窄的，两边是有些年头的墙壁，墙上爬着些顽强的绿植。白天这里还算安静，可一到傍晚，巷口那盏不太亮的路灯刚起来，这里的人气就旺了。
穆林的服务摊子，就在巷子中间靠右的位置。一辆经过改装的叁轮车，就是他全部的家当。车上挂着些简单的工具，擦得锃亮。穆林这人呢，约莫四十来岁，话不多，总是穿着一件洗得发灰的工装，脸上带着点淡淡的笑容。你找他修个拉链，补个鞋底，他接过去，看看，然后点点头，说声“稍等”，就埋头干起来。
他的手艺是真没得说。我有个很喜欢的帆布包，背带开线了，跑了几个地方，人家要么嫌活儿小不爱接，要么就用粗线随便一缝，难看得很。后来我拐进这条穆林服务的小巷，他拿在手里，翻来覆去看了几分钟，然后从车斗里找出颜色几乎一样的细线，一针一线，缝得又密实又平整，几乎看不出痕迹。我问他多少钱，他伸出叁个手指头：“叁块。”我愣住了，这年头，叁块钱能干啥？他却说：“小活儿，费不了什么事。”
在穆林做服务的小巷子里待着，你会感觉时间都慢了下来。他不像城里那些店铺，恨不得几分钟就搞定一单生意。他这儿，你要是不急，可以坐在他自带的小马扎上，看着他忙活。他的手很稳，动作不紧不慢，每一个步骤都做得扎实。有时他会停下来，拿起杯子喝口浓茶，眯着眼看看手里的活儿，好像是在思考怎么做得更好。这种专注，让你觉得他修补的不是一个物件，而是一段还能继续使用的时光。
常来这儿的，多是老街坊和老主顾。李奶奶家的高压锅盖子有点漏气了，王叔叔的收音机不响了，年轻人新买的牛仔裤裤脚太长了想挽个边……大家好像形成了一种默契，有啥小毛病，第一个想到的就是来这条小巷子找穆林。巷子里总是飘着淡淡的闲聊声，家长里短，天气好坏，穆林大多时候是听着，偶尔搭上一两句话，手里的活儿却一刻不停。
我有时候想，为什么大家这么信赖这条穆林服务的小巷呢？可能不只是因为他手艺好、收费便宜。更因为在这里，你能找到一种几乎快消失了的感觉。那种不催促、不焦虑，把一件小事认认真真做好的踏实感。在这个什么都要快、要新的时代，能有这么一个地方，这么一个手艺人，帮你把旧的、坏的东西小心地修复好，这本身就像是一种温柔的抵抗。
巷子外的世界车水马龙，霓虹闪烁。而巷子里面，只有那盏昏黄的灯，照着穆林和他那双灵巧的手。需要他服务的人来了又走，带着修好的物件和一份安心。这条小巷子因为穆林的存在，变得不再普通，它成了一个温暖的符号，静静地藏在城市的角落里，提醒着我们一些对于耐心、技艺和人情味的古老道理。