18岁。 干黄色网站中文字幕
18岁。 干黄色网站中文字幕
刚满十八岁那阵子，我觉得自己忽然拿到了某种“入场券”。不是酒吧，不是赌场——是网络世界里那些以前总被拦在外头的角落。你知道的，就是那些带中文字幕的黄色网站。心里有个声音在说：现在合法了，看看吧，没什么大不了的。
最开始就是好奇。深夜，宿舍床帘拉得严严实实，屏幕的光映在脸上。点开那些链接，心跳会莫名加快，像是做贼，又带着点叛逆的快感。那些视频里的对白，被一行行字幕翻译得直白甚至粗粝。起初的新鲜感过去后，我发现自己有点停不下来。它变成了一种习惯，像每晚固定的宵夜，明知道没什么营养，但就是忍不住伸手。
时间长了，感觉开始不对劲。现实里的女孩好像都隔了一层毛玻璃，交流起来总带着那些视频里的影子。我发现自己变得急躁，对真实关系里的细水长流失去了耐心。更麻烦的是，注意力像散了黄的鸡蛋，怎么也聚不拢。看书十分钟就想摸手机，上课听着听着就走神，脑子里闪过的全是那些碎片化的刺激画面。
有次和老友打球，他忽然说：“你最近怎么老是没精神，眼里都没光。”我打了个哈哈糊弄过去，但心里咯噔一下。那天晚上我又习惯性点开了收藏夹，可看着那些重复的套路，一阵巨大的空虚感猛地攥住了我。我问自己：你到底在干嘛？这就是成年的自由吗？
我决定干一件事：戒断。不是永远屏蔽，而是把那个自动导航模式关掉。我把那些书签全删了，给路由器设了限时，晚上十点后断网。头几天特别难熬，手总是不自觉地去摸鼠标，心里像有蚂蚁在爬。我就起身做俯卧撑，做到力竭，冲个冷水澡。
空出来的时间，一开始白得刺眼。后来我翻出了落灰的吉他，磕磕绊绊地练；去图书馆，专挑那些需要啃的大部头小说看。过程很慢，像在给大脑做复健。我重新发现，原来专注地做完一件事，那种扎实的成就感，和那种瞬时的刺激完全不是一回事。
欲望不会消失，但你可以选择把它安放在哪里。成年给我的真正启示，或许不是“可以做什么”，而是“可以选择不做什么”。那些带着中文字幕的窗口，关掉之后，真实世界的色彩和声音，才一点点清晰回来。这条路没有捷径，就是一步一步，把自己从那个容易沉溺的惯性里，拔出来。
现在偶尔还会碰到那些链接，弹窗。但我学会了快速关掉，就像拂开一只眼前的飞虫。我知道里面是什么，也知道它要拿走我什么。十八岁之后的日子还长，我想把精力，留给那些能让我真正站起来、走出去的东西。