《穴肉模糊》
《穴肉模糊》
老张蹲在自家院子角落，盯着那片墙根，已经抽完第叁根烟了。墙是青砖砌的，年头久了，砖缝里的灰浆有些剥落，露出深浅不一的凹痕。其中一块砖的右下角，破了个不起眼的小洞，边缘参差，像被什么动物啃过，又像是自然风化形成的。洞里黑黢黢的，看不太清。老张眯着眼，把烟屁股摁在地上，心里犯嘀咕：这洞，好像比昨天大了一圈？
其实这洞存在好些年了，从前谁也没在意。直到上周连绵的雨，雨水顺着墙流，把那片墙根泡得颜色深一块浅一块。雨停后，老张打扫院子，才猛然注意到，那洞口周围的砖面，颜色有点怪。不是青灰色，也不是水渍的深褐，而是一种……泛着点暗红的、湿漉漉的质感，乍一看，像块没处理干净的、变了质的肉，松松垮垮地糊在砖石表面。老张当时心里就咯噔一下。
他起初以为是什么苔藓或霉菌。凑近了，没闻到土腥或霉味，倒有股极淡的、铁锈似的腥气，若有若无。他用扫帚柄轻轻捅了捅洞口边缘，那“肉”质感的墙面，似乎极其轻微地凹陷了一下，又弹回原状。老张吓得往后一缩。是自己眼花了？还是这老墙，真的有了什么说不清道不明的“活气”？
自那天起，老张就像被勾了魂。一有空就蹲那儿看。他发现，那“穴肉模糊”的景象，并非一成不变。天晴干燥时，那暗红色泽会收敛些，质感也显得干瘪，更像一块老旧的皮革。可一旦空气湿度变大，或是下点小雨，那片墙根立刻就“鲜活”起来，颜色转深，湿润，甚至微微鼓起，洞口边缘也似乎更软，更模糊，与砖石的界限不再分明。那个小洞，也的确在缓慢地、以几乎难以察觉的速度，侵蚀着周围的砖体。老张拿去年秋天拍的院子照片对比过，洞口原先只有指甲盖大，现在快赶上他半个拳头了。
这事儿他没敢跟老伴儿细说，怕她说他老糊涂了。只是旁敲侧击地问：“你说，咱这老房子，墙根会不会……自己长东西？”老伴儿正摘菜，头也不抬：“长东西？长草就拔了，长虫就撒点药。还能长啥？长金子啊？”老张被噎得没话说。是啊，还能长啥呢？这难以名状的、介于无机砖石和有机血肉之间的模糊状态，该叫什么？它不完全是“坏”，也不像“活”，就那么暧昧地、持续地“存在”着，一点点改变形态。
村里有个略懂风水的远房亲戚来串门，老张忍不住领他去瞧。那亲戚盯着看了半晌，眉头拧成疙瘩，咂咂嘴：“这东西……没见过。非石非土，似腐非腐。穴是有了，气却滞在里面，出不来，化不成形，就成了这么一团‘糊’着的肉相。不好说，不好说啊。”他劝老张要么找个真正的先生来看看，要么干脆弄点水泥砂浆，把它彻底封死。“眼不见为净。”亲戚临走时这么说。
封死？老张犹豫了。他莫名地，有点舍不得。这“穴肉模糊”的墙根，成了他心底一个沉甸甸又带着点奇异吸引力的秘密。它缓慢地变化，无声地扩张，仿佛在执行一套他完全无法理解的、静默的法则。他开始觉得，这或许不只是他家的墙出了问题，而是某种更普遍、却总被忽略的状态的显现——那些介于清晰与混沌、生长与腐朽、存在与消失之间的模糊地带，不正是生活里最常见的吗？就像记忆里那些说不清的感受，就像人与人之间那些理还乱的情绪，就像时间本身，一点点侵蚀一切，把清晰的边界都打磨得“模糊”起来。
他依旧每天去蹲一会儿。看日光如何掠过那片异常的墙根，看蚂蚁绕道而行，看偶尔有小虫误入洞口，瞬间便没了踪影。老伴儿喊他吃饭，喊了好几声，他才恍恍惚惚地应着，站起身，膝盖咔吧作响。转身回屋前，他又回头瞥了一眼。夕阳余晖正给那“穴肉模糊”的一团，镀上了一层暗金的光边，那洞口深处的黑暗，似乎比以往更浓了些。老张心里清楚，它还在那儿，缓慢地，坚定地，继续着它那模糊的、不可言说的进程。而他，这个唯一的观察者，除了看着，竟也不知该如何是好。这团模糊，已然成了他生活里一个无比真切，又无法定义的“存在”。