满洲里巷子里两百块钱的爱情,边城小巷两百元的温情
北国的风刮过满洲里巷子，把老墙上的灰尘卷起来，又轻轻放下。我站在巷口搓着手，哈出的白气转眼就被吹散了。这条巷子窄得只能容两个人并肩走，青石板路坑坑洼洼的，两旁是些上了年头的木门，漆皮翘着边，露出里头深浅不一的木头纹理。
巷子深处有家裁缝铺，王姨守着它过了二十个年头。那天我去改裤脚，她正踩着缝纫机，哼着不成调的俄语歌。“两百块钱，”她头也不抬，“包括料子和手工。”我点点头，目光却被墙上发黄的照片吸引——是个穿着军装的年轻人，眉眼清秀。
那些年巷子里的日子
“那是1988年的事了。”王姨顺着我的视线看去，手上的活计慢了下来。她十九岁跟着父亲学裁缝，有个当兵的常来补衣服。一来二去，两人就在巷子口的馄饨摊好上了。“一碗馄饨八毛钱，他总要多加一勺虾皮。”王姨说着笑起来，眼角的皱纹挤成了扇子。
当兵的攒了两个月津贴，凑够两百块钱，想给她买件呢子大衣。可她没要，两人在巷子里来回推让，最后这钱变成了裁缝铺的第一台电动缝纫机。“现在想想，那两百块钱的爱情，倒成了安身立命的根本。”王姨摩挲着用了二十年的缝纫机，台板都被磨得发亮。
如今巷子里的年轻人大多往南边走了，留下的多是些老人。可奇怪的是，总有些新的故事在这条巷子里生长。去年夏天，巷子尾搬来个画画的年轻人，在街角支个画架给人画像。五十块一张，他说攒够了钱就去莫斯科学油画。
有个姑娘常来给他当模特，一来二去，两人就在巷子里好上了。姑娘是隔壁俄货店的店员，会说几句俄语。有天晚上我路过，看见他俩坐在裁缝铺门口的台阶上分一根红肠，就着格瓦斯喝。画画的从兜里掏出个东西：“攒了叁个月，给你买的。”是条两百块的琥珀项链，在月光下温温润润的。
姑娘没接，反倒从包里取出个信封：“我也攒了叁个月，给你去莫斯科的车票。”两人在巷子里推来让去，最后都笑了。这画面让我想起王姨的故事，原来时代变了，可这条巷子里的温情没变。
今年开春我又去裁缝铺，发现画画的还在巷子里。他在王姨旁边租了个小门面，教孩子们画画。问起莫斯科的事，他腼腆地笑：“后来想明白了，有些东西比远方更重要。”正说着，那姑娘端着刚出锅的列巴进来，热气腾腾的。
傍晚时分，我沿着巷子慢慢走。卖格瓦斯的大爷在收拾摊子，隔壁俄货店的猫蹲在窗台上舔爪子。夕阳把整条巷子染成蜜色，空气里有面包和樟松的混合香气。我想起王姨说的那句话——这条巷子像条河，水流走了，河床还在。而那些两百块钱的爱情，就是河床上闪光的石子。
走到巷子口回头望，炊烟正袅袅升起。或许明天，又会有新的故事在这条巷子里悄悄生长，就像墙角那些倔强的野草，岁岁年年，生生不息。