亨受好友的母亲
享受好友的母亲
说起来有点怪，对吧？“享受好友的母亲”，这标题乍一听，容易让人想歪了。但我说的，可真不是那回事儿。我指的，是那种像享受和风细雨、享受冬日暖阳一样，去感受、去珍惜一位长辈带来的，那种特别的温暖和安稳。
第一次有这种感觉，是在阿杰家。阿杰是我大学室友，铁哥们。毕业后留在同一个城市，常去他家蹭饭。去得多了，和他妈妈也就熟了。一开始，就是客客气气地叫“阿姨好”，吃完饭帮忙收拾下碗筷，标准流程。转折点，是有次我工作上遇到了大坎儿，心情灰得跟暴雨前的天似的。阿杰拉我去他家，说“吃顿好的，回回血”。
那顿饭，阿姨没多问什么，只是不停给我夹菜。“这个排骨炖了一下午，你试试烂不烂。”“尝尝这个青菜，今早市场买的，特别嫩。”饭桌上热气腾腾的，话不多，但那种被妥帖照顾的感觉，像一层柔软的毯子，慢慢裹住了心里的那些毛刺和冰凉。吃完饭，我坐在客厅沙发上发呆，阿姨端来一盘切好的苹果，在我旁边坐下，很自然地说：“年轻人，路长着呢，哪能没个坑坑洼洼。吃饱了，睡一觉，明天太阳照常升起。”她没说大道理，甚至没点破我的烦恼，但那几句话，配上她平静的语调，却比任何激昂的鼓励都来得有力量。那一刻，我忽然觉得，我好像也在“享受”着某种原本不属于我的母爱。
自那以后，我去阿杰家，心态有点不一样了。我开始留意阿姨的一些习惯。她记得我爱吃鱼肚子那块没刺的肉，每次都会特意留给我。她知道我胃不太好，熬粥时会多放一会儿，让米粒更烂糊。这些细节，我自己的亲妈当然也做，但奇怪的是，从另一位母亲那里得到，有种额外的、被命运眷顾的幸福感。这感觉，有点像小时候去要好的同学家玩，同学的妈妈塞给你一颗糖，那份甜，因为带着“别人家”的新鲜和善意，似乎格外特别。
这种“享受”，核心是一种毫无负担的接纳。在好友的母亲面前，你不用像在自己父母跟前那样，有时会不耐烦，有时想叛逆，有时背负着“必须成才”的期望。你只是一个“孩子的朋友”，一个需要被照顾一下的年轻人。她关心你，仅仅因为你是她孩子的朋友，这份关系简单、纯粹。你可以很放松地和她聊几句家常，听她说说菜市场的物价，或者她年轻时的趣事。那种交谈里，没有审视，没有比较，只有温和的时光缓缓流淌。
当然，这享受里头，分寸感是金线。这份温暖，终究是别人家的炉火。你可以靠近取暖，却要知道这火苗的根源在哪里。所以，我学会了更勤快地帮忙摆碗筷、收拾桌子，逢年过节提点实在的水果点心。享受这份善意，然后用尊重和感激去回馈，让这份情谊保持在舒适、美好的范围内。这或许就是人与人之间，一种难得的福分吧。
如今，大家都很忙，在城市里漂泊，亲情有时显得遥远。能在好友的家里，偶然获得一份类似母爱的关怀，真的像捡到了宝。它提醒我，人与人之间的联结，可以有很多种柔和的形态。它不轰轰烈烈，就藏在那一碟特意留的菜，几句朴素的安慰，和一个理解的眼神里。这份“享受”，让我觉得，自己在这个偌大的城市里，又多了一个可以安心歇脚的角落。