沙河站街快餐约学生,沙河街边快餐学生约见
巷口那盏昏黄的灯
沙河站街快餐约学生这个话题，总让我想起老张那天晚上的神情。他掸了掸烟灰，眼睛望着巷口那盏接触不良的路灯，灯光忽明忽暗的，像极了我们当时欲言又止的心情。“你说现在这些孩子，”他顿了顿，“怎么就走上了这条路呢？”
我常觉得，沙河这块地方像个巨大的胃，白天吞噬着来自四面八方的打工者，晚上又消化着形形色色的欲望。就在上个月，我路过七街拐角，看见个背着书包的男孩站在便利店门口，手指不停划着手机屏幕。起初以为是等家长来接的中学生，直到有个穿衬衫的中年男人走近，两人低声交谈几句，前一后拐进了旁边的巷子。
其实沙河街边快餐学生约见这种现象，早就不是新鲜事了。巷子深处那些出租屋，租金按小时计算，晾衣绳上挂着不合身的校服。有次我在早餐摊听见两个女生聊天，梳马尾的那个说：“反正晚上闲着也是闲着，赚点零花钱呗。”她们说得轻描淡写，就像在讨论明天要不要去看场电影。
老陈在沙河开了十年便利店，他的观察最实在。“这些孩子分两种，”他边整理货架边说，“一种是真缺钱，另一种是图刺激。”冰柜的嗡鸣声里，他告诉我有个常来买关东煮的女孩，总要求多加点汤，说这样暖和。有回她手机落在柜台，屏幕亮起的瞬间，聊天框里密密麻麻都是转账记录。
夜幕下的沙河站街快餐约学生，成了某种心照不宣的灰色交易。路灯把影子拉得很长，那些尚未褪去稚气的面孔，在霓虹灯映照下显出不合时宜的成熟。你说他们完全不懂自己在做什么吗？倒也不是。有个男孩曾经很认真地告诉我，他知道这是“青春饭”，但来钱快，“比在奶茶店站一个月挣得多”。
不过这种钱真的那么好挣吗？我认识个辍学的姑娘，有次她发烧到39度还在接单，因为舍不得取消已经到手的定金。后来她在诊所挂水，盯着点滴瓶突然就哭了，说想回老家吃妈妈做的西红柿鸡蛋面。可是第二天退烧后，她又出现在了巷子口。
沙河街边快餐学生约见的背后，藏着太多说不清道不明的无奈。有的是家里实在供不起学费，有的则是被消费贷逼得走投无路。当然也有单纯的虚荣，想要最新款的手机，想要别人都有的名牌鞋。欲望像个漩涡，把年轻的生命卷进去，等想抽身时才发现已经陷得太深。
有回深夜下雨，我看见个没带伞的男生蹲在屋檐下。他把外套裹在书包上，自己淋得透湿。当时莫名想起老家邻居的孩子，应该也是这般年纪，此刻正在明亮的教室里备战高考。同样是十八岁，却活在不同的世界里。
这些年在沙河，我见过连夜搬走的姑娘，也见过重操旧故的少年。就像那个总在网吧门口徘徊的男孩子，每次都说“干完这单就收手”，可半年过去了，他依然在霓虹灯下徘徊。也许这就是生活最残忍的地方——一旦踏进某个漩涡，想回头需要比想象中更大的力气。
如今再走过那些巷子，我依然会看见年轻的身影在路灯下晃动。他们有的在玩手机，有的在抽烟，有的只是呆呆望着车流。老张说最近管得严，好多熟面孔都不见了。但谁知道呢，也许明天又会有新的年轻人，站在巷口那盏昏黄的灯下，等着下一个顾客，或是等着某个遥不可及的明天。