丽水男人喜欢去的小巷子,丽水男人常去的小巷子
在丽水老城走走,常能看见一些男人拐进不起眼的小巷。这些巷子窄得很,两边墙壁斑斑驳驳,青苔顺着墙根往上爬。外地人可能觉得纳闷,这些看起来普普通通的小巷子,怎么有这么大的吸引力?
其实啊,这些巷子里藏着不少老店。就说那家开了叁十多年的剃头铺吧,老陈师傅的手艺是祖传的。他不用电推子,就一把剪刀在手里翻飞,十来分钟,一个精神利落的发型就出来了。来这儿的都是老主顾,往椅子上一坐,闭着眼睛就能迷糊一觉。剪完头发照照镜子,嘿,整个人都清爽了。
巷子里的烟火气
再往里走,拐角处有家打铁铺,老李守着这家店快四十年了。每天清早,叮叮当当的打铁声就是巷子的闹钟。他打的菜刀特别好用,锋利又顺手,附近饭店的厨师都认准他家的。有个厨师跟我说过:“老李打的刀,切起菜来那叫一个痛快,跟商场里买的完全两码事。”
傍晚时分,巷口那家小酒馆就开始热闹了。几张旧木桌,几把竹椅子,男人们下班后喜欢来这儿坐坐。老板老周不用菜单,熟客往那一坐,他就知道该上什么酒,配什么下酒菜。最常见的是盐水花生、卤豆腐干,简单却入味。男人们在这里喝点小酒,聊聊天,一天的疲惫就这么慢慢消散了。
说来也怪,这些丽水男人常去的小巷子,外表看着普普通通,里面却藏着这么多故事。老陈的剃头铺,老李的铁匠铺,老周的小酒馆,都是这条街上几十年不变的风景。现在城里到处是高楼大厦,可这些男人还是喜欢往这些老巷子里钻。可能在这儿,他们能找到年轻时的那股子味道吧。
巷子深处有家修鞋摊,老吴师傅今年七十多了,还天天出摊。他修的鞋特别结实,鞋跟歪了,鞋底磨薄了,经他的手一摆弄,又能穿好久。有个年轻人拿着双名牌鞋来修,老吴看了看说:“这鞋啊,样子好看,底子薄,不如老布鞋耐穿。”这话听着朴实,倒是挺在理的。
这些小巷子不宽,汽车开不进来,反而保留了几分清净。男人们走在石板路上,脚步不自觉就慢下来了。偶尔遇到熟人,站在路边就能聊上半天。谁家孩子考上大学了,谁家老人身体不舒服了,这些家长里短的事,就在这巷子里传来传去。这种人情味,现在的大商场里可找不着。
天色渐晚,巷子里的灯笼一盏盏亮起来。那些从巷子里走出来的男人,有的拎着刚修好的鞋,有的拿着老李新打的锅铲,还有的带着几分微醺。他们走出巷口,汇入大街的人流,明天这个时候,大概又会出现在这条丽水男人喜欢去的小巷子里。