日日噜久久久
日日噜久久久
老张最近有个新习惯，雷打不动。每天晚饭后，碗一推，就窝进他那张旧沙发里，捧着手机开始“噜”。这个“噜”字是他老伴发明的，说他那手指在屏幕上划拉的样子，活像在噜一碗永远吃不完的面条。一噜，就是个把钟头，头都不抬一下。
起初家里人没在意，谁还没个放松的时候呢。可时间一长，不对劲了。老伴跟他说话，他“嗯嗯啊啊”地应着，眼神却没离开过屏幕。孙子跑来问算术题，他直接摆摆手，“找你爸去”。就连他最宝贝的那几盆兰花，叶子蔫了都没发现。这“日日噜”的劲头，真是要“久久久”地持续下去。
你说他在看什么惊天动地的大事？也不是。一会儿是老家同学群里，争论村口那棵老槐树的年纪；一会儿是短视频里，看人家怎么用废旧轮胎做花盆；再过一会儿，又跳到国际新闻，眉头紧锁，仿佛下一秒就要去联合国发言。信息像一条没有尽头的河，他就在这河里漂着，捞着，捞起这根水草，丢掉那块石子，乐此不疲。
这种状态，咱们现在好像都挺熟悉。手指一滑，世界就在掌中。可有时候吧，我就在想，这“即时满足”来得太容易了。你想知道什么，搜索引擎告诉你；你想乐一乐，段子视频排着队等你。那种需要慢慢琢磨、细细品味的感觉，好像有点淡了。老张以前可不是这样，他能盯着棋盘，为一步棋琢磨半下午。现在呢，半分钟的视频要是开头不抓人，他指头一动就划走了。
那天周末，儿子实在看不过去，提议全家去湖边走走。老张勉强答应了，手机却还攥在手里。走在湖边上，微风拂面，柳枝轻摇，水面上的鸭子慢悠悠地游着。儿子指着天边一抹绯红的晚霞让他看。老张抬头“哦”了一声，下意识地就举起手机，咔嚓一下，然后低头开始摆弄照片，调色、加滤镜，准备发个朋友圈。
老伴在一旁，轻轻叹了口气。她没说话，只是走到湖边一块大石头旁坐下，就那么静静地望着湖水。老张弄完手机，一抬头，看见老伴的背影，和那一片渐渐暗下去的、没法用滤镜调色的自然天色。他忽然愣了一下。那一刻，周围很安静，只有风声和水波轻轻拍岸的声音。他手指头动了动，这次，是把手机屏幕按熄了。
后来，老张还是每天会“噜”一会儿手机，这习惯改不了，也没必要全改。但他沙发边多了几本旧书，那套尘封的茶具也洗出来了。有时他会倒腾一下兰花，或者就是单纯地看着窗外发呆。用他的话说：“信息嘛，够用就行。那‘即时’的东西，来得快，去得也快。像这喝茶，你得等水开，等茶叶慢慢舒展开，等温度刚好，那一口下去的滋味，才是自己的。”
“日日噜”或许还在，但那“久久久”的味道，似乎悄悄溜回了一些更踏实的地方。它们藏在一次用心的凝视里，一次不被打断的交谈里，或者，就藏在那一杯需要耐心等待的、温度刚好的茶里。你说呢？