免费的大黄片
免费的大黄片
老张最近牙疼得厉害，半边脸都肿起来了。饭吃不香，觉睡不好，整个人蔫儿得像霜打的茄子。他捂着腮帮子，在屋里来回踱步，嘴里嘟囔着：“这要命的疼，啥时候是个头啊。”老伴儿看他难受，催他赶紧上医院。老张摆摆手：“去一趟医院，挂号、检查、开药，没个大几百下不来，再看看。”
这一“再看看”，就看到了手机屏幕上。他抱着试试看的心态，在搜索框里敲下了“牙疼 快速止疼 偏方”。这一搜，可不得了，花花绿绿的页面弹出来一大堆。其中一条格外显眼：“祖传秘方，免费赠送特效大黄片，天然草本，一片止疼，三片根治！”下面还配着几张看起来非常“专业”的药材图片，和一些“用户”感激涕零的留言。老张心里一动，“免费”这两个字，像个小钩子，轻轻挠了他一下。
“反正不要钱，”老张心里琢磨，“要不试试？万一真管用呢，能省不少事儿。”他点进了那个页面，按照要求填写了姓名、电话和住址。整个过程顺滑得很，除了最后需要支付十块钱的“邮费”，确实没问他要药钱。老张觉得十块钱不算啥，利索地付了款，心里还隐隐升起一股“捡到便宜”的期待。
几天后，一个简陋的塑料小袋子寄到了。里面装着几十片深黄色、粗糙的药片，没有任何正规的包装说明，只贴着一张手写的标签：“大黄片，一日叁次，一次两片。”老张也顾不上细想，牙疼正凶，赶紧就着温水吞了两片。你还别说，不知道是不是心理作用，过了个把小时，那钻心的疼好像真的缓和了一点。老张松了口气，对这“免费”的药片多了几分信任。
可这“好日子”没过两天。第叁天头上，牙疼非但没断根，反而变本加厉，疼得他直抽冷气。更不对劲的是，他开始觉得胃里火烧火燎的，一阵阵恶心。老伴儿发现不对劲，硬是拽着他去了社区医院。医生一看他的情况，再听他描述那来历不明的“大黄片”，眉头就皱紧了。
“老同志，您这胆子可真大。”医生摇着头说，“什么‘大黄片’，您知道里面是啥成分吗？大黄这味药，药性猛，主要作用是泻下攻积，清热泻火。用它来治实热便秘、上火肿痛或许对症，但必须严格配伍、控制剂量。您这牙疼，我看了，是急性牙髓炎，根子在里面，光靠点泻火药压不住火，反而可能因为滥用，伤了脾胃。”
医生顿了顿，语气严肃起来：“再说了，您这药来路不明。它说是‘大黄’，里面掺没掺别的止疼的化学药粉，比如超量的激素或者镇痛药，谁知道？这些成分和您身体其他情况冲不冲突，也没人管。短期好像止了疼，掩盖了真实病情，耽误了治疗；长期乱吃，肝肾负担可就大了。这十块钱邮费换来的，可能是个大麻烦。”
老张听着，后背冒了一层冷汗。他这才回过味来，那所谓的“免费”，不过是抛出来的一个诱饵。人家盯上的，恐怕不只是那十块邮费，更是他对自己健康问题的焦虑和贪图省事的心态。用“免费”和“祖传秘方”做幌子，省去了研发、检验、正规生产的巨大成本，也绕开了所有的安全监管，把风险全转嫁到了像他这样的普通人身上。
从医院出来，老张捂着脸，手里拿着医生开的正规处方。牙还得治，该做的根管治疗一样也省不了。他想起家里那袋剩下的“大黄片”，后悔不迭。这世上，哪有那么多“免费的午餐”呢，尤其是在健康这件事上。那些看似捷径的偏方、秘药，往往藏着最深的水。真正靠谱的，还是得走进正规医院的大门，让专业的医生，用规范的药物和疗法来解决问题。图省事，最后可能反而惹上更大的麻烦。这牙疼，算是给他上了实实在在的一课。