吴忠站街快餐约学生,吴忠学生快餐约见
这条街到了晚上就格外热闹，路灯昏黄的光晕里晃动着零星人影。巷口卖烤红薯的大爷低头翻动着炉子，热气裹着甜香飘过来，却盖不住空气里那股说不清的焦躁。
两个穿着校服的男生蹲在便利店门口喝汽水，眼神不时往街角瞟。其中一个压低声音：“听说能约到隔壁职高的，真的假的？”另一个嗤笑：“得了吧，你连烟都不敢抽。”玻璃瓶磕碰的声响混着他们的窃窃私语，被路过摩托的轰鸣碾碎。
藏在影子里的交易
老张在这条街开了十年杂货店，卷帘门拉下一半，他坐在矮凳上眯眼打量来往的人。“吴忠站街快餐约学生这种事，说白了就是年轻人图省事。”他拧开搪瓷杯吹了口气，“那些孩子啊，零花钱不够用，又想要最新款手机，能怎么办？”
确实，总有人抱着侥幸心理。上周有个穿校服的男孩在对面巷子站到半夜，最后被巡警送回家了。他父母赶来时那个哭啊，说孩子才高二。可哭完第二天，照样有人来。
现在年轻人谈个恋爱都像赶时间。明明该是慢慢了解的过程，偏要压缩成几十分钟的“快餐约见”。微信定位一发，见面直奔主题，连对方全名都记不住。
我认识个姑娘叫小敏，她说第一次被闺蜜拉去参加这种吴忠学生快餐约见时，紧张得手心冒汗。对方是个染黄头发的男生，开口就问“包夜多少钱”，她当场把可乐泼他脸上跑了。后来？后来她退学去了南方，再没消息。
这些事就像掉进缝里的硬币，捡不起来，也没人在意。那些站在街边的年轻人，有些是缺钱，有些是缺爱，更多是两者都缺。他们用这种方式证明自己活着，虽然这种活着，比影子还轻。
不过话说回来，谁年轻时不犯浑呢？只是现在的方式更直接，也更伤人。以前写情书要用叁天，现在发定位只要叁秒。速度上去了，味道却变了，像泡得太久的茶，又苦又涩。
街角那家网吧还在，通宵十块。有时候能看到几个学生凑钱开台机子，不是为了打游戏，就为了有个地方过夜。屏幕的光映在他们脸上，明明灭灭的。
或许明天太阳升起时，这条街会恢复平静。卖早餐的摊主会推着车出来，学生们揉着眼睛去上学。但那些发生在暗处的事，已经像刺青一样，烙在某些人的青春里了。
路灯忽然闪了几下，惊起几只夜雀。影子在墙上拉长又缩短，最后消失在转角。巷子深处传来几声狗叫，夜还很长。