一起蝉一起噜一起
一起蝉一起噜一起
这标题念起来，是不是有点烫嘴？别急着划走，听我跟你唠唠。这几个字啊，是我上周末在楼下小公园听见的。几个半大孩子，追着一个破皮球疯跑，嘴里就嚷嚷着这个。跑得满头大汗，摔了跟头也不哭，爬起来接着追，那笑声能把树上的麻雀都惊飞了。我当时就站在那儿，看了好久，心里头好像被什么东西轻轻撞了一下。
你发现没，现在我们好像挺难“一起”干点啥了。吃饭的时候，对面的人可能在刷手机；聚会的时候，话题常常冷场，各自低头盯着屏幕；就连看场电影，漆黑的影院里，亮着的小方块也比银幕上的光更扎眼。我们离得那么近，又好像隔着一层看不见的玻璃。那个皮球滚到我脚边，我捡起来扔回去，孩子们冲我咧嘴一笑，那一瞬间，玻璃好像“咔嚓”一声，裂了条缝。
“一起蝉一起噜一起”，我琢磨着，这大概就是孩子们自己发明的“行动暗号”吧。它没什么具体意思，就是一股子劲儿，一股子“咱们一块儿来干点啥”的热乎劲儿。重点根本不在做什么，而在那个“一起”。就像小时候，几个小伙伴约好放学去掏鸟窝、去小河边摸鱼，事儿可能最后啥也没干成，但那个凑在一起叽叽喳喳、秘密筹划的过程，现在想起来，嘴角都会往上翘。
这种“一起”的感觉，其实特别珍贵。它需要你暂时放下手里的东西，可能是手机，可能是心里的烦心事，真正地把注意力交给眼前的人，交给正在做的事。它不追求效率，不在乎结果是不是完美，它要的就是那份共同的参与感。好比说，一帮朋友约着去爬山，累得气喘吁吁，互相拉扯着，骂着这破山路怎么还没到头，可登顶后看着同样的风景，喝着同一壶水，那份畅快，是独自一人坐缆车上去完全比不了的。
我有个朋友，前段时间情绪特别低落，整天窝在家里。我们几个硬把他拽出来，也不干嘛，就是找了间厨房工作室，一起笨手笨脚地学做蛋糕。面粉飞得到处都是，奶油打得稀烂，做出的成品歪歪扭扭，丑得没法看。可那个下午，屋子里充满了笑声、互相的嘲笑和手忙脚乱的尖叫。最后，我们对着那个丑蛋糕，像完成了一件了不起的艺术品一样郑重地拍了照。朋友后来跟我说，那天之后，他心里头压着的那块石头，好像被我们嘻嘻哈哈地给敲松了。
你看，这就是“一起”的力量。它不是什么大道理，就是一种最朴素的陪伴和共鸣。在共同经历一件哪怕很小的事情时，我们交换了时间，分享了情绪，那种真实的连接就建立起来了。它让我们感觉到，自己不是一座孤岛。
所以啊，别小看“一起蝉一起噜一起”这种傻乎乎的号召。它是在提醒我们，推开那扇门，走到阳光下去，对身边的人说一句：“嘿，别忙了，咱们一起做点无聊的事吧。”可以是一起做顿饭，一起散个长长的步，甚至就是一起发呆，看着云彩从这边飘到那边。生活的滋味，往往就藏在这些看似无意义的“一起”里。那种感觉，就像在寒冷的冬天，大家围着一口咕嘟冒泡的小火锅，热气蒸腾上来，暖和了手，也暖和了心。