啊灬啊灬啊灬啊灬快灬好深
啊灬啊灬啊灬啊灬快灬好深
这标题,念出来都觉得有点烫嘴,是吧?像是一声叹息,被拉得好长好长,中间还打着颤,断断续续的,最后那点儿劲头,猛地往下一沉,没了声响。它不是什么正经句子,倒像是情绪满到溢出来时,从喉咙深处挤出的几个音节。
我们好像都挺熟悉这种感觉的。不是有个词儿,叫“沉浸”么?对,就是它。有时候,你做一件事,做着做着,就忘了时间,忘了周遭。比如,你盯着手里那件木工活儿,刨子推过去,木屑卷着清香一层层翻起来,你的眼睛只跟着那纹理走,耳朵里只有“沙沙”的、均匀的声响。那时候,你不会想晚上吃啥,也不会惦记手机里还有几条消息没回。你整个人,就像掉进了手里的那块木头里,很深,很安静。
又或者,你读一本书。开头还有些浮躁,翻了几页,那些字句忽然就活了,勾着你往下走。不知读到哪一章,你猛地一抬头,才发现窗外天都黑透了,屋里灯也没开。你并不是“看”完了那些故事,你是顺着文字的河流,“漂”了进去,漂到了一个很远、很陌生的地方。那种阅读的“深度”,不是说你读了多少本,而是有那么一些片刻,你彻底离开了自己坐着的这把椅子。
这种“沉浸”的滋味,真好,也真难得。它不像浮在面上的快乐,嘻嘻哈哈过去就忘了。它是一种“沉”下去的快乐,把你整个人包裹住,稳稳地托在某个深处。在那里,焦虑的杂音被过滤掉了,只剩下你和眼前这件事,一种心无旁骛的对话。
可我们大多时候在干嘛呢?手指在屏幕上划拉,从一个碎片跳到另一个碎片。看了很多,又好像什么都没看见;知道了很多,又好像什么都没留在心里。像一只水蚊子,脚点着水面,飞快地跑来跑去,却永远触不到水面下的宁静世界。那声拖长了的“啊——”,还没到底,就被下一个弹出的消息“叮咚”一声给掐断了。我们习惯了快,习惯了多,却把那种需要慢下来、沉下去的“深度”,给弄丢了。
找回来,难吗?说难也难,说简单也简单。它不需要你特意跑去深山老林。可能就是晚饭后,决心把手机扔进抽屉,就那么静静地坐十分钟。一开始肯定难受,心里跟猫抓似的,总觉得错过了什么。但当你熬过最初那阵抓心挠肝,试着听听窗外的车声,看看天花板上光影的移动,你会发现,那种能“沉”下去的感觉,开始慢慢回来了。你的呼吸,好像也跟着那声想象中的“啊……”,一起变长了,变深了。
再或者,就认认真真地做一件小事。给自己泡杯茶,看着茶叶在热水里如何慢慢舒展,像个蜷缩的人终于找到了舒服的姿势。陪孩子搭积木,不是敷衍地陪着,而是真的和他一起研究,怎么才能让那座桥不倒。这些时刻里,都藏着那声“好深”的入口。
标题里那几个字,怪模怪样的,但它戳中的,或许就是我们心里那份对“深度”的隐秘渴望。渴望能有一件事,一个人,一段时光,让我们能全心全意地投入进去,发出一声长长的、满足的叹息,然后说:嗯,就是这儿了,真够深的。在这个什么都讲究快和浅的时代,能让自己“沉”下去一会儿,或许,就是最奢侈的享受了。