西西大胆齿齿齿齿叠叠叠叠
西西大胆关掉手机一整天
那天早上,西西的闹钟没响。不是坏了,是她睡前真的,把手机给关了机。这个念头在她脑子里转悠了快半年,像只赶不走的苍蝇,嗡嗡的。每回刷短视频刷到脖子酸,或是凌晨两点还瞪着朋友圈那些跟自己没啥关系的光鲜亮丽,她心里就冒出个小人儿,撺掇她:“试试呗,就一天,看能咋地?”
起床后,屋里静得能听见冰箱的嗡嗡声。平时这个点儿,手指头早就自动摸上手机,一边眯着眼看未读消息,一边跌跌撞撞去洗漱。现在呢,她对着洗手台的镜子,有点愣神。不用急着回复那个工作群里半夜蔼所有人的消息,也不用先给闺蜜的早餐自拍点个赞。时间,好像一下子被拉长了,变得慢吞吞的,甚至有点……陌生。
吃早饭的时候,她拿起了桌角一本蒙了灰的杂志。纸页翻动的沙沙声,竟然挺悦耳。豆浆的味道,好像也比往常更浓了些。她忽然意识到,以前都是边吃边看手机,食物不过是填饱肚子的东西,味道是啥,根本没仔细品过。这算不算是找回了点对生活的“真实触感”?她不太确定,但感觉不坏。
出门坐地铁,挑战来了。没有耳机里的播客,没有手里刷不完的信息流,她就干坐着。起初那几分钟,简直坐立难安,手不知道往哪儿放,眼睛也不知道该看哪儿,总觉得少了点什么,心里空落落的。她强迫自己去看车厢里的人。有疲惫的上班族靠着栏杆打盹,有学生捧着本实体书看得入神,还有位老先生,就静静看着窗外飞驰而过的广告牌,表情平和。这些画面,平时都被手机屏幕挡在了外面。慢慢地,她竟然觉得,就这么观察着,也挺有意思。
到了公司,她用座机给同事打了个电话沟通事情。对方接起来时,语气里满是惊讶。几句话把事说清楚,效率高得让她自己都意外。搁以前,得在微信上你来我往扯上十几条,还未必说得明白。少了那些随时可能跳出来的弹窗和通知,她发现自己写报告时,更能“沉浸专注”了。思路像拧开了的水龙头,哗哗地往外流,一个上午就干完了以前要拖到下班的话。
午休时间,她没点外卖,而是溜达到公司附近的小公园,买了份叁明治坐在长椅上吃。看看天,看看树,听听鸟叫,发发呆。脑子里那些对于碍笔滨和方案的焦躁,好像被风吹散了一些。这种放空,让她下午回到工位时,脑子清爽了不少。
晚上回到家,才是真正的考验。没有剧追,没有游戏打,没有社交动态可刷,大把的时间一下子剩了出来。她有点慌,在屋里转了两圈,最后从书柜底层翻出了一盒拼图。那是朋友几年前送的,一直没拆。她盘腿坐在地板上,就着温暖的台灯,一片一片地拼起来。世界安静极了,只有拼图块轻微的咔嗒声。当最后一片被严丝合缝地安放好,她看着完整的图案,心里涌起一股奇特的、踏实的成就感。这种亲手完成一件事的快乐,和手机里那些即时反馈的点赞,味道完全不一样。
临睡前,她依旧没开机。躺在床上,脑子里像过电影一样,把这一天捋了一遍。没有错过什么惊天动地的大事,反而“捡到”了许多被忽略的细节:豆浆的香,地铁里的人生百态,拼图的手感,还有那种不被打断的、深度的“沉浸专注”。她忽然笑了,原来关掉那个小方块,世界不会崩塌,反而以一种更清晰、更饱满的样子,重新回到了眼前。这一夜,她睡得格外沉。明天开不开机呢?她还没想好,但至少她知道,自己有了选择的底气。