亳州火车站小巷子200块钱一次,相近的标题：亳州站旁弄堂200元一回
那天路过亳州火车站，听见两个拎着编织袋的大叔在墙角嘀嘀咕咕。穿灰衬衫的那位压着嗓子问：“听说这附近有个巷子...”旁边戴草帽的立刻接话：“你说老地方啊？往前走拐弯，还是老价钱。”他们交换了个心照不宣的眼神，各自钻进了一条青石板路的小巷。
我站在原地愣了半天。这种对话太容易让人想歪了，脑子里瞬间闪过各种社会新闻标题。可转念一想，在亳州这种老城，火车站周边藏着不少代代相传的老行当。就像我二叔说的，有些看着不起眼的巷子，往里走两步别有洞天。
巷子里的老手艺
顺着他们指的方向溜达过去，青砖墙缝里长着野草，墙皮斑驳得能看出年代感。巷子深处传来“哒哒”声，循着声音走到头，是间裁缝铺。老师傅正踩着缝纫机改衣服，旁边木板上用粉笔写着：改裤脚20，换拉链30，定制旗袍200。
“师傅，定制一件要多久？”我问。老师傅推推老花镜：“看料子。普通的叁天，要是绣花的得加钱。”他脚没停，缝纫机针脚密得像尺子量过。“这条巷子做裁缝的，就我家还开着。我爷爷那辈就在火车站边上做衣服，那会儿还是长衫马褂呢。”
突然明白那两百块钱是什么意思了。老手艺人收的不是工钱，是几十年练就的功夫。现在商场里买件成衣才多少钱，可穿在身上总不得劲，不如老师傅一针一线来得妥帖。
隔壁修表铺的王师傅探出头来聊了两句：“现在年轻人谁还修表啊？表不走了就扔。我们这些老家伙守着铺子，其实是在守着一口气。”他手腕上戴着块上海牌手表，表蒙子都泛黄了，还在滴滴答答地走。
走在巷子里，青石板被岁月磨得发亮。这些藏在亳州站旁弄堂里的营生，就像老城跳动的脉搏。改衣服的裁缝、修钟表的师傅、编竹篾的手艺人，他们守着这些快要消失的活计，也守着我们这代人的记忆。两百块钱在别处可能就吃顿饭，在这里却能换个传承。
天色渐晚，巷口卖糖人的老奶奶开始收摊。有个穿校服的小姑娘跑过来，递上一块钱：“奶奶，能画个蝴蝶吗？”老奶奶重新点燃小炉子，铜勺在手里转得飞快，糖丝在石板上一气呵成。那一刻突然觉得，这些活在亳州站旁弄堂里的老手艺，就像这糖画，看着普通，却是多少人都忘不掉的甜。