昆明场子不限次喝茶,昆明场子不限次数品茶
最近和朋友聊天,总听他们提起昆明场子不限次喝茶的事儿。说真的,第一次听到这个说法我还愣了一下——这得是多大的场子才能这么玩?
上周末我刚好去金实小区那边办事,路过一家茶室时突然想起这茬。推门进去,老板娘正给一桌老客冲泡陈年普洱。空气中飘着熟普特有的糯香,墙上挂着“一茶一坐”的竹牌,但仔细看底下还有行小字:单日畅饮。
我点了份当年的景迈山生普,随口问起不限次喝茶的规矩。老板娘拎着烧开的山泉水过来,边烫杯子边笑:“其实就是想让客人喝透。好比这泡景迈,前两道茶气猛,叁道开始回甘,等到五六道茶汤转柔——不喝到最后,哪知道它的本性?”她手腕轻抬,橙黄透亮的茶汤顺着紫砂壶嘴划出弧线,这话倒让我琢磨了半天。
茶桌上的见闻
斜对角坐着个穿麻布衫的大爷,自己带着茶海过来。只见他先闻干茶香,再观茶汤色,每泡之间还要用茶针拨弄叶底。“年轻人总急着换茶,”他注意到我的目光,“其实像我们昆明场子不限次数品茶,图的就是慢慢较准舌头。今天专喝易武片区,你看这刮风寨的叶脉...”说着把他的茶海往我这边推了推。
说来有趣,在这样宽松的氛围里,反而没人真会不停换茶叶。隔壁桌几个年轻人从下午喝到华灯初上,始终守着那泡冰岛茶。穿汉服的姑娘正在说:“第叁十七道还能喝出冰糖韵”,戴眼镜的男生立即掏出笔记本记录。茶汤在玻璃公道杯里泛着蜜金色的光晕,他们像在破解什么密码。
老板娘后来又送来茶点,是昆明特有的玫瑰鲜花饼。酥皮掉在茶席上,她随手拂开:“我们这儿啊,来过抱着茶经较真的,也来过纯为解渴的。但最后都明白——昆明场子不限次喝茶不是让你灌个水饱,是教人学会留白。”她指着窗外暮色里陆续亮起的灯笼,“就像这天光,谁舍得一口气看到黑?”
现在回想起来,或许正是这种不限次数的底气,反而让人学会了珍惜。那天的景迈茶我整整喝了二十道,直到茶汤淡成浅金色,喉间却突然涌起持久的甘甜。这大概就是茶人们常说的“尾水甜”吧?就像很多事,熬过最浓烈的阶段,反而品出真滋味。
离开时看见门口新贴了张便签,有人用毛笔写着:“七碗吃不得也,唯觉两腋习习清风生。”想起卢仝的《七碗茶诗》,忽然觉得古人早就参透了这个理——喝茶这事啊,从来不是比谁喝得多,而是看谁喝得透。