2021年的三 片日剧野花
2021年的叁片日剧野花
聊起日剧，大家脑子里蹦出来的，总是那些金光闪闪的“月九”大制作，或者悬疑重重的社会派话题剧。但2021年有点特别，那一年，有几部剧像开在路边石缝里的小野花，没怎么被铺天盖地的宣传浇灌，却自个儿长得挺倔强，悄悄香了一片角落。今天，就想说说这叁片让人印象深刻的“野花”。
第一片，叫《短剧开始了》。这名字听着就有点……不上道，对吧？讲的还是叁个搞笑短剧艺人面临解散的“失败者”故事。可怪就怪在这里，它没给你灌梦想万岁的鸡汤，反而把“努力了也可能一事无成”这个有点残酷的道理，摊开了、揉碎了给你看。那种青春将尽未尽的迷茫，朋友间相互支撑又彼此刺痛的细腻，拍得特别真实。看的时候，你可能会跟着笑，笑完心里又空落落的，好像自己的某段时光也被它给翻出来了。这部剧的关键词，大概就是“微小的共鸣”。它不追求震撼你，只是轻轻碰了碰你的心。
接着是另一片，《大豆田永久子与叁名前夫》。这剧名长得像绕口令，坂元裕二写的本子，台词还是那么密，那么碎，带着点神经质的趣味。可你得品，细品。它外壳是都市女性的离婚后生活，内里讲的却是人与人之间，那些剪不断、理还乱的联结。永久子一边烦着前夫们各种“入侵”她的生活，一边呢，又无法真正割舍。这种关系很奇妙，不是爱情，甚至不全是亲情，而是一种经过生活腌渍后的、复杂的“羁绊”。对，就是“羁绊”这个词。它不像血缘那么天经地义，也不如爱情那般浓烈，它是在具体日子里，由一件件琐事、一次次麻烦、一回回和解，慢慢编织出来的网。
最后这片野花，可能开得更僻静些，叫《影响》。它打着悬疑的旗号，讲叁个女孩跨越多年的命运纠缠。节奏不算快，甚至有点沉，但那种女性之间复杂的情感，那种为了对方可以踏入深渊的决绝，带着一股寒意，又有一丝悲壮的暖意。它探讨的是一种极致的、排他的守护，这种情感在阳光下很难存活，却在故事的阴影里疯长。看这部剧，你可能会感到压抑，会忍不住想，人与人的牵绊，到底能深刻到什么地步？为了守护一个人，我们又能做到哪一步？
回过头看，2021年这些剧，好像都没想去解答什么宏大的时代命题。它们更像是一种“安静的注视”，注视着那些不够成功的人生，注视着那些不够“正确”却真实存在的情感关系，注视着人性里那些晦暗不明却又无法忽视的角落。它们提供的不是爽感，也不是答案，而是一种共情，一种理解。在信息爆炸、追求速效的当下，这种需要你静下心，甚至带着点耐心去感受的作品，反倒显得珍贵了。就像在喧嚣的路边，忽然瞥见几朵不起眼的小花，你蹲下来看，才发现它们的形态和纹路，竟也别有一番天地。