景洪附近300块钱的爱情,边境小城的廉价姻缘
澜沧江的水浑黄浑黄的，流到景洪这儿好像也累了，慢悠悠打着旋儿。我蹲在江边石阶上，看对岸告庄的佛塔金顶在夕阳里闪光。有个穿筒裙的姑娘从我身边走过，银腰带叮叮当当的，像在说话。
街边烧烤摊的老板娘跟我说，前些年这边来了好多外地人。“都是来找便宜的。”她翻着烤鱼，炭火把她的脸映得红红的，“不是说东西便宜，是说人便宜。”她努努嘴，指向江那边新盖的楼盘，“叁百块能干啥？现在开个房都不止这个数。”
夜市里的偶然相遇
告庄西双景的夜市刚开始热闹，空气里混着香茅草和烤豆腐的味道。我在一个卖木雕的摊子前停住，有个女人在问价。她说话带点儿川渝口音，穿得挺时髦，但鞋跟上沾着泥。
“你也一个人？”她突然转向我。我说是。她笑了，说这边天黑得晚，容易让人忘记时间。我们顺着摊位慢慢走，她告诉我她是从成都来的，在这边呆了半个月了。“不是旅游，”她摇摇头，“是躲债。”
她说得直白，我倒不知道怎么接话了。她也不在意，自顾自说着：之前做生意赔了，欠了一屁股债，跑到这边才发现，叁百块钱还能活一个星期——住最便宜的客栈，吃路边摊，去不要钱的寨子转悠。
“有意思的是，”她停下脚步，看着湄公河夜游的游船，“在这边，我发现叁百块还能买到别的东西。”她没细说，但眼神里有点什么东西，让我想起江面上那些转瞬即逝的泡沫。
后来我们在一个甘蔗汁摊子前分开。她最后说了句：“这地方吧，穷有穷的活法。有人觉得叁百块太贱，可对走投无路的人来说，这就是救命钱。”
橡胶林边的对话
第二天我坐班车去了勐罕。公路两边全是橡胶林，整整齐齐的，像梳子齿。在一个寨子口，我遇见个割胶的老伯，皮肤黝黑，坐在树荫下歇气。
他说他知道那些对于“叁百块钱爱情”的传言。“外地人编的，”他咧嘴笑，露出被槟榔染红的牙，“我们傣家姑娘不兴这个。”但他承认，边境贸易热那几年，确实有些事说不清。
“现在不一样咯，”他指着远处新建的高速公路桥，“路通了，人心也变了。”他说他侄女去年嫁到了昆明，彩礼就要了八万八。“你说这是进步还是退步？”他像是在问我，又像是在问自己。
老伯邀请我去他家竹楼喝茶。二楼客厅挂着他儿子的结婚照，新娘子穿着传统服饰，笑得腼腆。“我讨老婆那时候，”他抿了口茶，“就给了她家一头牛，两只鸡。现在想想，那也是爱情啊。”
离开时他送我到村口，突然很认真地说：“其实哪有什么便宜的爱情？都是人自己把感情标了价。”
回景洪的车上，我一直在想这句话。窗外是连绵的橡胶林，偶尔闪过几片香蕉地。这些作物都很便宜，但它们扎在土里，年年都在生长。
晚上我又去了江边。那个成都女人说过，她最喜欢看澜沧江的夜晚，因为“黑得什么都看不见，反而自在了”。我突然明白，那些对于廉价爱情的传说，大概也是某些人需要的黑暗——在看不见脸的地方，暂时忘记自己是谁。
星光下的江水还在流，慢悠悠的，带走了很多故事。明天我就要离开景洪了，这地方挺奇怪的，它让昂贵的东西显得可笑，也让廉价的东西显得理直气壮。或许真正的边境不是地图上那条线，而是每个人心里那道价码。