北安附近还有200块钱的爱情吗,北安200元爱情何处寻
路过北安桥头的时候，总听见几个蹲在路沿等活的老哥扯着嗓子闲聊。那天下午太阳正毒，穿黄色工装的大叔抹了把汗，突然笑着问旁边戴草帽的兄弟："你说这年头，北安附近还有200块钱的爱情吗？"
草帽哥愣了下，手里的打火机啪嗒啪嗒按了好几声。"早些年棉纺厂后门那排小饭馆，二十块的锅包肉能加叁瓶啤酒，姑娘冲你笑一下，心里能甜半宿。"他吐了个烟圈，"现在嘛...街角那家奶茶店，一杯杨枝甘露都要二十八。"
这话让我在电动车座上晃了晃神。确实啊，现在年轻人约会，看场电影人均六十，吃个火锅两百起步。要是遇到节日，玫瑰花的价格能翻叁倍。前两天刷到个帖子，男生吐槽相亲对象带他去人均叁百的日料店，底下吵了一千多条评论。
但要说完全找不到，倒也不尽然。我表弟去年在溜冰场认识了附近纺织厂的女工，两人常去城中村吃八块钱的麻辣烫。女孩过生日时，表弟花一百二买了条连衣裙，她在宿舍楼下抱着他转圈圈。后来他们租了月租六百的单间，阳台上总晾着两件挨在一起的工装。
西街菜市场尽头有个修鞋摊，摊主老周娶的就是当年花二百块彩礼讨来的媳妇。那时他在工地摔伤了腿，那姑娘每天背着纳鞋底的工具箱，挨家挨户找活计。"她纳一双鞋垫挣五毛，给我买膏药却挑最贵的。"老周说着把锥子在围裙上擦了擦。如今他们的女儿都上大学了，媳妇仍然每天中午给他送饭，铝饭盒里总卧着两个荷包蛋。
不过这样的故事越来越像老电影里的镜头。现在婚恋网站挂着的会员，年薪没个十万都不好意思填资料。公园相亲角的大妈们，把学历房产证摊开在石桌上，像在搞小型展销会。上次听见个阿姨扯着嗓子强调："我闺女硕士毕业，男方至少得有套无贷款的房子吧？"
城中村消失的录像厅
建设路口那片城中村拆迁前，常有小情侣挤在十块钱能看通宵的录像厅。现在原址立着的购物中心，光停车费就要每小时十块。四楼电影院情侣座标价198，还总有人排队——可那种紧挨着听对方心跳的感觉，似乎再贵也买不回来了。
或许问题不该是北安200元爱情何处寻，而是我们还愿不愿意相信真心比包装重要。快递站小两口用叁轮车拉货时，总在车把上挂个蓝牙音箱放《最浪漫的事》；外卖骑手会在电动车储物箱里藏支玫瑰花，赶着送餐间隙给便利店上班的女朋友惊喜。这些瞬间，哪是价格标签能衡量的呢？
黄昏时我又拐回北安桥，见那草帽哥正给媳妇打电话："今天接了个大单，给你买那件碎花裙子去！"他挂电话后冲我嘿嘿笑："九十八块，纺织城淘的尾货。"电动车蹿出去时，他哼着跑调的歌，车斗里没送完的快递箱跟着节奏晃悠。
晚风里飘来烤红薯的香气，叁轮车喇叭在唱《爱情买卖》。我突然觉得，或许200块钱的爱情从来没消失，它只是换了个模样，藏在那些被我们忽略的角落里。