宣城男人喜欢的小巷子,宣城男人偏爱的小巷风情
这条巷子就在我家老屋后头，青石板路被岁月磨得发亮，墙角青苔绿得能掐出水来。每天清晨，总能看见隔壁张叔拎着搪瓷杯往巷子深处走，他说只有巷口那家锅炉房烧的开水才泡得开茶叶。
巷子窄得很，两边的屋檐几乎要碰在一起。春天杏花从院墙探出来，落在王爷爷的象棋盘上，他总要小心翼翼地吹口气，把花瓣吹到楚河汉界外边才继续下棋。老邻居们搬着小板凳坐在门洞阴影里，摇着蒲扇说谁家儿子考上了大学，谁家今晚烧了红烧肉。
巷子里的烟火气
说真的，我小时候特别烦这条巷子。自行车铃铛从早响到晚，晾衣杆差点戳到对面窗户，李奶奶总是在晚饭时分站在巷子中间喊孙子回家。可现在想想，那些此起彼伏的打招呼声、厨房飘出的油烟味、傍晚时分亮起的灯火，才是让宣城男人念念不忘的缘由。
前年巷子口开了家便利店，铝合金门窗亮得晃眼。可赵大哥还是每天多走两百米，去巷尾那家开了叁十年的杂货店买烟。他说老店的木头柜台摸着舒服，老板永远记得他抽什么牌子的烟。
去年旧城改造，推土机在巷子口停了叁天。那几天总看见男人们聚在巷子里的老槐树下抽烟，烟雾缭绕里没人说话。后来听说这条巷子被列入了保护名单，那天晚上，我头回看见张叔哼着黄梅戏从我家门口经过。
现在周末回老家，常能看到年轻夫妻牵着孩子在巷子里拍照。有个从上海回来的设计师，把祖宅改成了茶室，青砖墙原封不动，只换了扇透光的玻璃门。老人们起初摇头，后来发现坐在茶室里也能看清巷子里的行人，便也常进去坐坐了。
巷子西头有口老井，封了井盖改成花坛。夏天傍晚总有人围着下棋，观棋不语的规矩在这儿从来不管用。上次回去，看见下棋的换成了年轻人，老人们坐在旁边指指点点，急得直跺脚。
要说这条巷子有什么特别的，倒也说不上。但它就像老宣城人心里的一根定海神针，任凭外面高楼起高楼塌，这里的青石板路永远连着每户人家的灶台。昨天遇见搬去新区的初中同学，他说现在住二十楼，连对门邻居长什么样都没见过。
黄昏时分，巷子飘起炊烟。谁家厨房爆炒的香味混着谁家收音机里的黄梅戏，在狭长的空间里慢慢发酵。这种味道，这种声音，大概就是为什么这么多宣城男人始终舍不得这条小巷子的原因吧。